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Dialogando con Fethi Benslama 

Vorrei intanto ringraziare Benslama per questo testo ricco e pieno di piste di ricerca. 
Ovviamente il testo è un frammento del suo lungo e importantissimo lavoro sulla 
psicoanalisi e l’islam, che forse molti di noi hanno letto e apprezzato, per la lezione di 
metodo innanzitutto. Per la capacità, aggiungerei, di rileggere la religiosità dell’islam alla 
luce di una questione squisitamente analitica, la forza della rimozione della questione 
femminile e non solo, o niente affatto, dell’islam  come un esempio di patriarcato fallico. 
Per il tentativo di reinterrogare il rapporto fra padre, fra i nomi del padre e simbolico, 
riaprendo un altro percorso, quello,  come egli stesso scrive “ di una via spirituale 
femminile che il monoteismo originario intravvede ma ripudia”.. 

Io vorrei iniziare proprio da un elemento del testo di Benslama, la sua definizione di 
fantomale applicata alla presenza dell’islam nella dimensione analitica prima che egli se 
ne occupasse, meglio, fosse costretto ad occuparsene. Conoscendo difatti la sua 
prossimità teorica ed affettiva con Derrida, non posso pensare che il fantomale, qui, indichi 
solo una assenza o una apparizione sporadica, che pure, come egli scrive, sono elementi 
del rapporto fra psicoanalisi ed islam. Mi sembra infatti che nel suo intervento il fantomale 
esso stia ad indicare  anche un elemento rimosso o sottaciuto del rapporto  più 
complessivo della psicoanalisi con il non europeo. 

Il “non europeo” o l’extra-europeo,  è il titolo( Freud et le monde extra européen) che Said, 
nel 2004, aveva dato al suo testo: “Freud e il mondo extraeuropeo”, domandandosi quali 
implicazioni derivassero da questa mancata  presa in carico, nella vicenda analitica, del 
mondo non greco-romano ed occidentale. Ora, a me pare che la risposta di Said fosse 
essenzialmente la seguente: nel fare di Mosè un egiziano, un non ebreo e del capostipite 
del giudaismo un non ebreo, Freud smonta il concetto medesimo di identità. In tal modo, 
come egli aggiunge “ questa identità non può costituirsi , né immaginare se stessa senza 
questa faglia o imperfezione radicale che non sarà rimossa, perché Mosé era egiziano.. 
questa identità dubbiosa, invalidante, destabilizzante: l’essenza medesima del 
cosmopolitismo, per il quale non può esserci guarigione, uno stato di calma stoica e di 
appagamento, di riconciliazione utopica perfino all’interno di se stesso”. In altri termini, il 
rapporto col mondo non europeo sarebbe  essenziale alla psicoanalisi per decostruirsi , 
attivando tutte le potenzialità del fantomale, che a questo punto diventa non solo 
l’elemento assente, ma l’alter ego di un processo identitario, il luogo in cui l’identità può 
essere interrogata da ciò che ad essa sfugge e ne costituisce un punto di fuga.  E che si 
tratti del non europeo in sé,  o di un movimento dialettico presente in ogni percorso 
identitario, che oscilla necessariamente fra apertura all’altro e chiusura difensiva, resta la 
questione di un luogo –ostacolo del pensiero analitico che difatti è rimasto per troppo 
tempo muto dinanzi a questo scambio con il non occidentale.. Per quanto mi riguarda, 
sebbene questo discorso sia assolutamente importante, pure, nel piegare l’identità 
analitica su quella ebraica ( o almeno nell’agglutinare sostanzialmente Freud intorno ai 
quesiti dell’identità ebraica), Said apre e chiude delle piste. Le apre, perché reinterroga la 
dimensione identitaria nel suo rapporto con l’alterità rimossa o espulsa, le chiude nel 
momento in cui sembra indicare che l’egiziano debba coincidere, di fatto, con un popolo 
od una tradizione altra, e non, come si potrebbe anche dire, con l’egiziano del pensiero, 
ciò che così finiamo per definire o classificare e che può anche non avere nulla a che fare 
con il popolo che ti sta accanto. Certo Said aveva una ragione strategica: quella di 
interrogare il sogno dell’autosufficienza dello Stato di Israele a partire dal rimosso del 
popolo palestinese. Tuttavia mi pare che questa posizione finisca necessariamente per 



escludere i movimenti dialettici presenti in una ideologia o in una rappresentazione (visto 
che l’egiziano è fuori di sé). In altri termini, e per giungere rapidamente alle questioni poste 
da Benslama, mi pare che egli sposti, a differenza di Said, il concetto di frontiera, di 
alterità, di rimozione, di espulsione e di sottaciuto, mostrando, o quantomeno ipotizzando, 
per esempio, come il rimosso per eccellenza dell’Islam sia la questione del femminile e del 
sessuale ad essa connesso. L’egiziano insomma è un movimento originario del pensiero, 
prima ancora che una rimozione/espulsione/cancellazione di un altro fisicamente situato 
accanto a noi. Sarebbe d’accordo Benslama con questa notazione differenziale rispetto 
alla lettura di Said? 

Benslama suppone che una ragione delle complicazioni inerenti  al fenomeno “islam” sia 
dovuta alla mancanza nel mondo islamico e mussulmano, di un apparato 
traduttivo/decostruttivo capace di secolarizzare il pensiero, il che è strettamente correlato, 
come osserva,  alle difficoltà di accesso alla psicoanalisi e della psicoanalisi stessa a 
questo campo. Il secondo aspetto è la mancata presa in carico e modifica degli apparati 
tradizionali di parentela e di fondazione religiosa del sociale. Lo stato non è al posto di, ma 
piuttosto qualcosa che si innesta, si radica, ed è a sua volta fortemente contaminato da un 
religioso tuttavia che è diventato altro da ciò che era, perché esso stesso modificato e 
trasformato dai processi di secolarizzazione. Vi è, in sostanza, una decomposizione del 
religioso e una sua ricomposizione, attraverso la scienza e la tecnica. Questa 
fragilizzazione identitaria e di apparati traduttivi rende conto della necessità di far ricorso a 
schemi, modelli attinenti ad un  religioso così modificato ma che permettono di risolvere in 
qualche modo l’angoscia identitaria. La clinica stessa mostra, osserva ancora Benslama, 
la difficoltà e la colpa avvertite dai pazienti relative alla possibilità di tradurre interdetti 
religiosi in interdetti secolari, attenuare il peso dell’interdetto, liberare lo spazio soggettivo 
dal già dato, dal già scritto, dal già pensato. 

Insomma occorrono determinate condizioni sociopolitiche e di sviluppo scientifico perché 
lo spazio comunitario si apra alla possibilità traduttiva individuale. 

Un eccesso di comunità bloccata nel tempo, in un delirio dell’origine, come egli scrive nel 
suo libro, in un neofondazionalismo tecno/religioso che impedisce lo spazio del commento 
privato e dell’autonomia.Analogamente Chebel parla, in suo testo (L’imaginaire arabe-
musulmane), di una vacanza del soggetto nell’Islam, della costruzione di un essere di 
credenza, piuttosto che di coscienza. Assenza di democrazia, e di diritti umani, egemonia 
del discorso religioso, rimozione della questione femminile, ruolo delle pratiche 
terapeutiche religiose o espulsive finiscono così per definire uno spazio refrattario 
all’avventura analitica. In questo senso, Benslama mette in evidenza il rapporto specifico 
fra possibilità del politico  e possibilità dell’analitico. 

Ci si potrebbe chiedere tuttavia, se questo miscuglio arcaico fatto di teologia, scientismo e 
populismo non sia  in qualche modo, sotto forme certo diverse, ma non per questo meno 
significative, qualcosa che appartiene anche all’Occidente tout court. In altri termini, la crisi 
del soggetto, la presenza di ondate neoreligiose, di impostazioni fondamentaliste, di 
complessi aggrovigliati fra un ipertecnologizzazione dell’essere umano (vedi: abolizione 
della psicoterapia nei servizi pubblici, ricorso sempre più massiccio ai farmaci, distruzione 
dell’intimità, lotta alla cultura, ritorni di forme alternative e arcaiche di medicina alternative 
al sapere scientifico, rifiuto nelle forme più varie dell’alterità, da quella razziale a religiosa), 
se insomma tutto questo, e, ripeto, sotto forme ovviamente diverse dalle questioni 
esplorate da Benslama nella sua ricerca sull’islam, non finisca per definire uno spazio 
comune di problemi, una comune esigenza di riflessione sui modi attuali in cui la crisi del 
soggetto si istituisce. Sebbene sia evidentemente diverso parlare di crisi del soggetto o di 



soggetto assente (Chebel), o, come aveva scritto Homayounpour a proposito del rapporto 
differente fra soggetto e comunità in Occidente ed in Oriente (alla leggerezza dell’essere 
occidentale corrisponderebbe l’insostenibile pesantezza dell’essere), la mia domanda è 
relativa alla possibilità che onde profonde di distruzione o di rifiuto delle condizioni di 
esercizio dell’esperienza analitica e della libertà di parola si ritrovino un po’ ovunque. 
Scrive Roudinesco che la psicoanalisi può istituirsi solo là dove vi è un sapere psichiatrico 
pregresso (che sposta il discorso della malattia dalla colpa di un altro alle questioni 
soggettive), ma assistiamo sempre più, in Italia, ma non solo, ad una divaricazione 
estrema fra psichiatria (biologizzata, comportamentale, tecnicizzata) e libertà di ascolto e 
di parola. La monosemia, la riduzione dell’alterità, il buon funzionamento del cittadino in un 
ordine del discorso, la riduzione a comportamenti da correggere, il rifiuto stesso della 
sessualità (Green qualche anno fa si domandava in suo articolo polemico se la sessualità 
aveva ancora qualcosa a che fare con la psicoanalisi, vista la sua scomparsa concettuale) 
sono pertanto elementi trasversali. Tuttavia, la “démarche” di Benslama propone alcune 
questioni generali che io racchiuderei , per brevità, in alcune formule. 

1)Benslama propone la tesi di uno spirituale femminile fondante l’Islam poi rimosso (mi 
riferisco in particolare alla vicenda di Agar e alla salvezza del figlio). Benslama scrive che 
l’Islam procederebbe da questo ressort spirituale che fonda un’altra dimensione della 
religiosità e dona evidentemente, in senso teologico , un altro posto alTuttavia, questa 
pista indiziale, ha qualche relazione – nel senso di una contrapposizione – con la tesi 
secondo cui la questione femminile in Islam, la questione del posto e dei diritti della donna 
sarebbe un’altra modalità di irruzione coloniale imposta  all’islam? ( penso ad esempio alla 
tesi di un pensatore tunisino, piuttosto tradizionalista, come Bouhdiba, secondo cui lo 
spazio familiare sarebbe stato lo spazio in cui ci si è rifugiati come unico spazio sottratto al 
colonialismo e dunque il potere maschile esercitato sul femminile sarebbe in fondo sia una 
difesa dalla democrazia coloniale, sia lo spazio dove l’Islam ritrova la sua identità.) Mi pare 
invece così facendo, che Benslama rivendichi un altro tipo di risposta che introduce il 
verme all’origine. All’inizio vi era un’altra storia. Di questa storia si sono perse le tracce, 
ma è a questa storia (che si istituisce intorno allo sguardo della madre come risposta alla 
sofferenza e alla minorità infantile) che occorre andare per ricominciare un percorso che 
permetta di ripensare il religioso medesimo. Si tratta di un’operazione antropologicamente 
complessa. Non siamo cioè né nella confrontazione con i difetti dell’Altro  cui un pensiero 
illuminato dovrebbe porre rimedio, né in un relativismo culturale che lascia ciascuno 
catturato dai suoi punti di vista. Si tratta al contrario di moltiplicare i punti di vista presenti 
nel punto di vista del soggetto esplorato, fare la storia di questa rappresentazione, 
mostrandone la dialettica, i non detti, nell’ipotesi che ogni teoria antropologica possegga, 
già al suo interno, e cioè in una fase che precede l’arrivo del colonizzatore, una serie di 
varianti. 

2)Se le cose stanno in questi termini, si può dire che la proposta di Benslama cerca di 
innestare un dialogo con la comunità religiosa o con iltout court mostrando come esso 
stesso sia il frutto di barriere, censure, lacune, traduzioni, travisamenti, rimozioni? Come 
cioè si possa interpretare analiticamente il religioso  e allo stesso tempo rispettarne tutta la 
complessità e il suo diritto di esistenza? Benslama ci sta proponendo la possibilità che 
nell’ipotesi di una mancanza di codici traduttivi laici in quelle società, si possa sopperire 
complessizzando i codici religiosi esistenti, provando a farli esplodere dall’interno? O, 
invece, il suo gesto è assolutamente laico alla maniera di Rushdie, cioè un gesto che 
mostra la finzione all’origine, dell’origine? 

3)Allo stesso tempo però, può la questione del femminile e della sua messa a margine in 
tali società,  essere pensata unicamente a partire da un rimosso testuale? Benslama pone 



anche l’ipotesi che ad un’inziale sopravvalutazione del femminile sia seguito un 
respingimento. Ma sotto quali condizioni storiche si sarebbe realizzato questo fenomeno e 
perché? O si tratta di un movimento antropologico, nel senso di un’antropologia 
fondamentale dell’essere umano? Domande forse impossibili, maproprio dalla ricerca di 
Benslama.Vorrei aggiungere un’altra linea di indagine. In fondo il religioso, come hanno 
posto in evidenza diversi ricercatori in biologia e neuroscienze, o come ha scritto ad 
esempio Pievani in “nati per credere”, è  il risultato di un’esigenza fondamentale 
dell’essere umano, quella di credere, di vincere la finitudine e il non senso, quello di 
costruire narrazioni adeguate alla ricerca di senso, storie dell’origine e dunque della morte 
e del dopo, istituire scopi ed obiettivi, permettere forme di cooperazione possibile. Vi sono 
pertanto degli incidenti nel corso della storia evolutiva, fra cui il “credere religioso” che 
manifesta dei paradossali vantaggi adattivi. Ovviamente nessuna necessità  biologica 
spinge verso la credenza verso l’immortalità dei paradisi piuttosto che verso l’accettazione 
della radicale finitudine dell’essere umano, ma indubbiamente alcune credenze sono 
narrativamente meglio funzionanti.. In questi termini, il religioso diventa un polo attrattivo 
istitutivo della permanenza dinanzi alla decostruzione soggettuale e identitaria non solo 
proposta dalla psicoanalisi, o dalla modernità e dalla sua accelerazione storica, ma dai 
mutamenti simbolici tout court o dl rischio del loro vacillamento.. Messa così, questa 
dimensione travalica la verità di un testo o del rimosso di un testo e rende conto di un 
porsi del soggetto umano nei confronti del cambiamento, del sessuale, dell’incontro con 
l’alterità nei termini di una necessaria e transtorica resistenza ad essi. L’Islam allora 
sarebbe una delle forme in cui la salvaguardia dell’origine si manifesta? E’ per questo che 
dunque Benslama spezza questo mito dell’origine evidenziando al suo interno un’altra 
origine, un’altra storia? Ma, ed è la domanda finale che vorrei fare a Benslama, come 
spezzare nel reale questo nodo ideologico, storico, emotivo, sociale, politico? Cosa 
possiamo fare come psicoanalisti? O dobbiamo ritenere che il nostro esercizio, di per sé, 
possa scavare la roccia del fanatismo e della credenza identitaria? 

Grazie ancora, Fethi, e non è un caso che ti chiamo per nome alla fine di questo percorso, 
perché è esattamente all’interno di questo percorso che ho appreso a leggerti, a 
singolarizzarti,  e ad avere la possibilità di  interrogare ciò che ( in realtà poco e nulla) 
sapevo sull’islam, ringraziandoti dunque per averci dato tutte queste piste di ricerca e 
questi strumenti per interpretare questioni così enormi. 

 


