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Dei molti temi che questo generoso lavoro di Ruggero ci pone, ne estrapolerò solo 

qualcuno sperando di non fare torto alla sua ricchezza e profondità. Prendo il compito 

del discussant come quello di chi deve cimentare il testo e stressarlo, anche se 

concorda con molte delle opinioni del relatore. La mia discussione perciò conterrà 

domande piuttosto che affermazioni. 

Pazienti sempre più difficili ci hanno costretto a rivedere la nostra tecnica e a fare 

particolare attenzione all’esistenza di differenti livelli  di simbolizzazione e di differenti 

modi di ricordare. Siamo oggi consapevoli che la strada con cui le esperienze 

traumatiche primitive  vengono comunicate non è il linguaggio verbale. Questo ci ha 

costretto a implicare la persona dell’analista nella stanza di analisi per quanto riguarda  

le sue sensazioni corporee, le sue percezioni allucinatorie o psicosomatiche (Botella, 

2013), i sogni di controtransfert (Ferro, 2005, 2007a; Nicolò, 2016), la sua capacità di 

sognare il sogno che il paziente  non fa. (Bion, 1992; Ogden, 2004; Ferro,  2002).  

Esiste una linea trasversale presente in differenti modelli psicoanalitici, dai 

neokleiniani, ai bioniani, agli intersoggettivisti,  ai francesi, per citarne solo alcuni, che  

affronta con diverse angolature queste problematiche e si pone il problema di  quali 

siano le  necessarie modificazioni alla tecnica classica. Personalmente ritengo che, 

qualora si riesca ad evitare lo scontro e la difesa dogmatica di posizioni preconcette, 

la diversità delle risposte sullo stesso tema si traduca in una cross fertilization. 

Per  molti di questi autori rendere conscio l' inconscio non è più l'obiettivo del lavoro e 

non si tratta di svelare, ma piuttosto di favorire trasformazioni della coppia analitica e 

rendere possibili rappresentazioni anche inconsce. In questa prospettiva il 

funzionamento psichico dell’analista è parte integrante del processo e del materiale. 

Anzi nell’ottica di campo, come ci dicono Levy (2017), Ferro (2007b) e Baranger 

(1969), il promotore della cura è l’analista, con la sua mente/corpo come per altro 

avviene nella relazione madre/bambino quando le cure dell’ambiente sono parte 

integrante del processo di crescita . 

 Accanto a tutto ciò, grazie al lavoro sui livelli primitivi della mente e del funzionamento 

in seduta, e alla scoperta di alcune forme di memoria che non coinvolgono parole o 



immagini (Boston Process of Change Group, p. 119), si può ipotizzare «la possibilità 

che i livelli più importanti di significato siano portati, messi in atto ed espressi attraverso 

i processi non simbolizzanti»1.   

 Lo stesso Winnicott fin dal ‘49 distingue ricordi pensabili e non pensabili e questi ultimi 

si riferiscono a impingments traumatici prodotti dall’ambiente quando il bambino non è 

ancora in grado di affrontarli. Essi sono catalogati congelati in attesa di trasformazione. 

Sempre Winnicott in «Paura del crollo» (1963), descrive un paziente che non può 

ricordare qualcosa avvenuta mentre «il paziente non era là», perché l’io era troppo 

immaturo per integrare l’esperienza.  Si tratta in questo caso di ricordi che non si sono 

mai costituiti ma che lasciano una traccia negativa nell’Io, la traccia di un’esperienza 

che non c’è stata. E questo depriva il soggetto di una potenziale semantizzazione  

(Nicolò, Accetti, 2015, p. 14). 

Per alcuni psicoanalisti la conseguenza clinica di ciò è che debba esistere «something 

more than interpretation» e l’interpretazione non sia  «la freccia esclusiva nella faretra 

dell’analista» (Gabbard, Westen, 2003, p. 822). E’ cambiato per molti analisti il senso 

stesso dato all’interpretazione, anche perché le terapie analitiche sembrano muoversi 

- come dice Levine (2012) - su un doppio binario (two track vision), quello che tende a 

decodificare i significati inconsci e un altro trasversale che percorre vari modelli e che 

mira all’attivazione di processi trasformativi del paziente e della coppia analitica. 

Accanto all’interpretazione, altri fattori sono presi in considerazione come capaci di 

contribuire al cambiamento, ad esempio, le «interpretazioni con elementi più o meno 

supportivi», (Wallerstein, 1986; Widlocher, 1999), ma primo fra tutti naturalmente il 

setting, non più inteso come insieme di regole rigide e precostituite, ma visto piuttosto 

come un’area che stimola la creazione di uno spazio potenziale tra l’analista e il 

paziente, e poi l’attenzione alla violenza dell’interpretazione, e ancora il rapporto  tra 

le libere associazioni del paziente e l’attenzione liberamente fluttuante dell’analista; 

fattore quest’ultimo che facilita quella che un analista italiano, Moccia, ha definito la 

«permeabilità intersoggettiva». 

A proposito di cosa produce il cambiamento, gli psicoanalisti del Boston Group  

affermano che il cambiamento avviene attraverso «momenti di incontro» (moments of 

                                                           
1 «the possibility that the most important levels of psychodynamic meaning are carried, enacted, and 
expressed through non-symbolizing processes». 



encounter)  tra analista e paziente  che nascono da modificazioni «dei modi di stare 

con l’altro» nella relazione analitica (ways of being-with-the-other). 

Anche Ruggero Levy ci parla di momenti di  incontro, specificando però che in essi c’è 

qualcosa di diverso. L’intimacy è … «the encounter between two subjects and their 

subjectivities  which creates an area of emotional turbulence, which, if tolerated, 

symbolically transformed, and, therefore, thought out, may lead to knowledge about 

the intimacy of one’s emotions and those of the other person». 

Il riferimento in questo caso è a  Bion (1970) a proposito del linguaggio dell’effettività, 

(language of effectiveness), a Meltzer di «Sincerity» e, se posso aggiungere  un altro 

autore, ricorderò Winnicott quando ci parla dell’area dell’illusione nell’incontro tra realtà 

e fantasia e dello spazio transizionale o della terapia come «area di sovrapposizione 

del giocare dell’analista e del giocare del paziente». (Winnicott, Gioco e realtà, 1971, 

p. 55). 

Direttamente o indirettamente, il lavoro di Ruggero va al cuore del problema che oggi 

caratterizza molte discussioni psicanalitiche e cioè : 

Che cosa produce il cambiamento?  

Che ruolo dobbiamo conferire all'interpretazione come agente di cambiamento?  

Il cambiamento del paziente passa attraverso il cambiamento dell’analista o è 

indipendente da esso?  

Quali strumenti ha a disposizione l’analista, oltre la sua comprensione  cognitiva 

ed empatica?  

In tutti e tre i casi che Ruggero ci illustra, ho trovato grande accuratezza nel descrivere 

il lavoro di elaborazione che l’analista e la coppia hanno fatto, a partire dall’irruzione di 

emozioni intense o da fantasie perturbanti, impreviste. [Materiale clinico] (…) a turno 

l’analista e il  paziente sono i contenitori delle parti più primitive e non simbolizzate 

della mente dell’altro, mostrandoci come il lavoro su questi  livelli sia alla fine costituito 

da continui rimandi circolari tra l’inconscio del paziente e quello dell’analista. Ruggero 

ne parla quando, citando Ithier, descrive come le affinità delle esperienze traumatiche 

del paziente e dell'analista permettano l'emergere di immagini nella mente dell'analista 

come esperienze allucinatorie somatiche (Botella). Siamo di fronte a «l’impianto di un 

embrione in un utero ospitante, un embrione che altrimenti sarebbe morto o piuttosto 



non sarebbe mai nato», una chimera  per usare l’immagine forte ma esplicativa di De 

M’Uzan (1976) che così illustra la creazione di un organismo nuovo, come la sfinge, 

con cui l’analista permette a frammenti dell’inconscio del paziente di manifestarsi 

attraverso immagini, parole, frasi che sono espresse dall’analista. 

Siamo davanti ad un fenomeno di enorme complessità anche perché in molti processi 

analitici osserviamo il circuito di  trasformazioni corpo/mente e mente/ corpo, che 

potrebbe far capo ad un’identificazione proiettiva «incarnata», che merita migliore 

attenzione di quanto potrò fare io adesso e che alcuni neuroscienziati riferiscono ad 

un’attivazione dei sistemi di neuroni mirror  che simulano quel certo stato emozionale 

in uno stato corporeo sensoriale motorio analogo a quello osservato in un consimile  

(Falci, 2017); (Wicker  et al., 2003) .  

Sempre a questo proposito si pone la questione di «che ruolo conferire al dolore 

mentale del paziente e dell’analista nel corso del processo analitico?» Recordar,  

ricordare, cioè riportare al cuore, ha prodotto  una  rêverie somatica proprio al cuore. 

Gli analisti giustamente lavorano per trasformare la sensazione somatica in parola, ma 

in certe situazioni si può andare dalla parola alla sensazione somatica. Quando questo 

avviene, qualcosa di significativo sta avvenendo e noi co-costruiamo con il paziente 

una nuova esperienza. L’analisi dovrebbe permettere al paziente di aumentare la sua 

capacità di far fronte alla sofferenza mentale, ma questo non avviene sovente se non 

a prezzo di attraversarla, come ci suggeriva Bion e come  affermava Eschilo 

nell’Agamennone, secondo la concezione greca del «pathei mathos» («attraverso il 

dolore un’assennata esperienza»).   

Se è vero che per certi pazienti il dolore mentale della trasformazione e il contenimento  

di esso che si genera nell’analisi  sono eventi inevitabili ma necessari (Lupinacci, 

2015), ci dovremmo sempre chiedere quanto dolore mentale può sopportare un 

paziente o una coppia analitica e se non dobbiamo considerare l’esperienza e il lavoro 

sull’apprendere a provare piacere. Avvicinarsi alla bellezza e al mistero del proprio 

mondo interno e di quello dell’altro non può essere senza conflitti e, come dice Virginia 

Ungar ( 2001) in riferimento al paradigma estetico «la verità è bellezza nella misura in 

cui si tollera il mistero inafferrabile ed esiste la capacità di sopportarla». 

C’è ancora un altro aspetto che mi sembra significativo nei tre casi. In  tutte queste 

descrizioni cliniche di Ruggero Levy, qualcosa, un’emozione intensa, sensoriale, 



somatica, un acting, sembra aver colto di sorpresa l’analista e credo anche il paziente. 

Nei casi clinici che Ruggero ci porta un evento improvviso, imprevedibile  si precipita 

nella seduta, dentro il campo dell'analisi, cambiando il clima solito. In un caso un dolore 

somatico, nell’altro un sentimento di irritazione che porta Ruggero ad un enactment 

(…), nell’altro ancora una fantasia erotica che aveva stupito l’analista. 

La sintonizzazione dei due partecipanti all’incontro analitico che si costituisce a livello  

presimbolico, si individua proprio attraverso l’emergere imprevedibile di forti emozioni, 

rabbia, paura, tenerezza o sensazioni o immagini inspiegabili prima di allora. E questo 

avviene ancor prima che l’analista abbia esplicitato la sua comprensione. Queste 

emozioni determinano un cambiamento del clima nella seduta e della posizione 

reciproca dell’analista e del paziente, ancor prima che l’interpretazione entri nel 

campo. 

 L’affermazione di Bion che si pensa solo in presenza di emozioni è un assunto 

fondamentale . Possiamo ipotizzare allora che il cambiamento avviene solo quando il 

paziente e l’analista condividono o sperimentano non solo la comprensione 

intellettuale, ma anche quella risonanza profonda ed emotivamente coinvolgente   che  

permette  ad ambedue  l’apertura a stati non accessibili alla coscienza e che (…) 

comprendono una risonanza corporea  o sensoriale. Questi processi complessi e in 

buona parte ancora sconosciuti, sono attivati da stati emotivi condivisi e dalla 

possibilità di sperimentare nuove relazioni emotivamente significative. 

Quello che è decisamente evidente in tutti e tre i casi, è la straordinaria capacità 

dell'analista di coinvolgersi nella situazione. Il momento di intimacy nasce nella coppia 

analitica e mi domando se l'interpretazione è un prodotto di questo cambiamento 

avvenuto, se lo suggella  o ne è piuttosto  la causa. (Nicolò, 2004). Ma questo 

naturalmente ha che fare con la nostra concezione dell'interpretazione.  Mi sembra 

che i casi clinici di Ruggero Levy mostrino il capovolgimento nella dialettica 

interpretazione/cambiamento della relazione, ponendoci il problema se sia 

l’interpretazione che produce il cambiamento della relazione o invece il cambiamento 

della relazione a stimolare la produzione dell'interpretazione che suggella un 

cambiamento già avvenuto. Naturalmente vi è un continuo rimando circolare tra 

l'interpretazione e il mutamento della relazione, ma con i pazienti più primitivi  è 

l'interpretazione a rivelarsi lo strumento fondamentale? 



Per rispondere a questa domanda, non possiamo dimenticare Winnicott (1971, ed. or., 

pp. 50-51) che affermava: «una psicoterapia sul piano profondo si può fare senza un 

lavoro interpretativo (…) il momento significativo è quello in cui il bambino sorprende 

se stesso. Non è significativo invece il momento della mia brillante interpretazione». 

In un bell’articolo «Intuiting the truth of what's happening: on Bion's ‘Notes on memory 

and desire’ pp. 285-306), Ogden commenta il lavoro di Bion «Note su memoria e 

desiderio», e anzitutto ne cita una frase: «Nel momento in cui siamo in grado di dare 

al paziente un’interpretazione per lui comprensibile, tutto il lavoro è stato già fatto». 

Ogden aggiunge subito dopo: «il  lavoro è stato già fatto nel senso che analista e 

paziente sono stati già trasformati dall’esperienza di intuire congiuntamente la realtà 

psichica inquietante  con cui sono diventati una cosa sola. L’esperienza di diventare 

una cosa sola con una realtà psichica precedentemente impensabile cambia sia il 

paziente che l’analista. L’interpretazione è superflua». 

 Naturalmente queste affermazioni sono forti e malgrado tutto credo che la maggior 

parte di noi qui dentro non rinuncerebbe all’interpretazione. Sorge allora 

inevitabilmente il  problema di cosa intendiamo per interpretazione. Dobbiamo dare 

all’interpretazione un significato restrittivo o invece la possiamo collocare in un ‘area  

più articolata e variegata dove la funzione interpretativa dell’analista si estrinseca in 

più aspetti, di cui l’interpretazione classica è solo uno? Nel novero di questi aspetti  

annoveriamo le dimensioni non verbali della risposta o del modo di essere dell’analista 

nella stanza, la temperatura e la distanza dell’interpretazione, fino a quella che Sandler 

chiama … «a free-floating behavioral responsiveness» (PEP). 

Potremmo inoltre fare riferimento ad una funzione  continuamente interpretante che 

l’analista esercita su di sé e sulla relazione con il paziente, a partire dalle proprie 

esperienze passate e da quelle attuali nella seduta, a partire dall’incontro/scontro  con 

l’inconscio del paziente e con il proprio e che gli permette, ancor prima di tradursi in 

un’interpretazione esplicitata, di mutare se stesso nel setting e nella relazione. 

In tutti i casi clinici, abbiamo visto come l’analista abbia prestato se tesso, 

consapevolmente e inconsapevolmente, per essere nel qui ed ora  «un personaggio e 

un ruolo specifico (…) della storia e del mondo interno del paziente» (Vigna-Taglianti, 

2002), affinché questi potesse in futuro riappropriarsene (Vigna Taglianti, Borgogno, 

2009, 2013) .Aspetto per altro già esplorato da Melanie Klein in «Personification in the 



play of children» del 1929. Così facendo l’analista può giocare il ruolo ora di oggetto 

vecchio ora di oggetto nuovo (Mitchell, 1993; Greenberg, 1986, 1996), per permettere 

al paziente nuove esperienze strutturanti e mutative. Questa esperienza si è collocata 

nella coppia analitica mutando la qualità dei vissuti e della relazione ancor prima che 

l’interpretazione ne suggelli la comprensione e l’elaborazione. 

L’interpretazione è allora il momento successivo in cui l'analista si ritira dentro la sua 

mente e riprende la posizione asimmetrica. Esso a mio avviso corrisponde in un 

modello winnicottiano ad una sorta di disillusione dell’unità raggiunta pari alla 

disillusione che la madre dà al bambino e che gli permette l’accesso alla realtà. 

Di fronte alla necessità di curare certi pazienti difficili che ci obbligano a questi 

cambiamenti, possiamo anche preoccuparci intorno a cosa ci resta della psicoanalisi 

classica, quella a cui le generazioni più vecchie sono state educate. Personalmente 

sono convinta che al di là di ogni mutamento c’è un nucleo prezioso che l’analista 

custodisce dentro di sé. Esso consiste nella capacità di mantenere un setting 

internalizzato e funzionante , « che gli  consente una partecipazione disciplinata alla 

creazione del processo analitico e alla costruzione dei significati» (Moccia, 2017 p. 

116). Esso consiste nell’oscillazione necessaria che l’analista ha tra la sua attenzione 

liberamente fluttuante, il suo sognare il sogno del paziente e «lo sforzo mentale lieve 

ma avvertibile» (Winnicott, 1960 p. 208; ed. or., pp. 161-162) che l’analista fa con la 

sua mente, quello sforzo mentale che gli permette sempre una posizione di neutralità 

e asimmetria (Bolognini 2017). 

La circolarità tra intimacy e interpretazione che i casi clinici di Ruggero Levy ci hanno 

mostrato è paradigmatica della tensione dialettica che esiste tra cambiamento della 

relazione e comprensione di esso. Questa circolarità è pari a quella esistente tra 

l’intimacy, alla cui origine c’è la risonanza sintonica della mente dell’analista e del 

paziente e l’insight che, come dice la parola, è guardar dentro. 

 Questo momento unico dove il paziente vede dentro di sé perché è visto dall’altro che 

a sua volta vede, ha una qualità estetica, come Ruggero Levy ci ha detto, e può 

esistere solo in uno stato mentale di autenticità e sincerità (Meltzer, 1995), che non 

sono emozioni, ma stati della mente (Hahn 2017). 
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