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Darkness: the obscure object of psychoanalysis

“Quando il viandante canta nell’oscurita,
rinnega la propria oppressione,
ma non per questo vede piu chiaro”

(Freud, Inibizione, sintomo, angoscia, p. 246)

Spesso gli psicoanalisti si interrogano sul loro stesso oggetto di studio, che non ¢ solo la cura o la
teoria psicoanalitica, ma la materia stessa della loro indagine. E questa materia, della quale sono
fatti 1 sogni, il transfert, I’inconscio, 1’ascolto, risulta ai loro stessi occhi, il piu delle volte, oscura:
come gettare uno sguardo verso qualcosa che non si potra mai afferrare del tutto, mai portare alla
chiarezza e alla luce della comprensione e del discorso. Sara perché ¢ forse tramontata 1’epoca di
un’analisi “completa” ed esaustiva — le analisi, ¢ stato Freud ad insegnarcelo, sono sempre
interminabili — ma gli analisti devono sempre piu fronteggiare 1’ignoto, il perturbante, 1’incerto;
anche in se stessi, non solo per quanto riguarda il paziente che ci chiede, appunto, un po’ di luce, un
senso su cio che gli accade. Dunque, come il desiderio, I’oggetto della psicoanalisi stessa € oscuro:
sara per questo che, non sapendo pit come “maneggiare” questo oggetto, non disponendo di un
sapere chiaro e condiviso, gli psicoanalisti finiscono per aderire ad una corrente psicoanalitica: per
sentire almeno di avere dei punti di riferimento teorici e forse di essere nel “giusto”, piuttosto che
brancolare nel buio dell’incertezza, e di essere capaci di sostare in quella “negative capability” di

cui parla Bion riferendosi a Keats.

Ma questa oscurita ¢ la materia stessa della psicoanalisi, il suo oggetto oscuro, perché le sue
domande sono le domande dell’infanzia che si interrogano sulla vita e sulla morte, sulle origini e
sulla fine, sul dolore e sul piacere, sugli incontri e sulle perdite. E, come disse una volta André
Green, le teorie che gli psicoanalisti costruiscono sul proprio oggetto, la psiche, sono gli equivalenti
delle teorie sessuali infantili, che cercano di gettare luce su quanto di piu oscuro vi possa essere:

perché la vita, da dove viene, perché ha una fine? E come ha inizio?



L’origine oscura

All’origine, sempre il buio, I’oscurita. Tutte le narrazioni sull’origine del mondo e dell’universo, le
genesi e le diverse teogonie parlano di un buio cui succede la luce, o di un caos cui fa posto
I’ordine. Dall’oscurita del mondo primigenio alla chiarezza dell’universo nel quale ci muoviamo
tuttora. Nella cosmogonia degli antichi greci all’inizio vi ¢ uno stato di indistinta oscurita in cui non
appare ancora nulla, poi da questa unita primordiale emergono delle coppie di opposti — il buio e la
luce, il caldo e il freddo, il secco e I’'umido, 1’alto e il basso — che iniziano a delimitare delle zone
distinte dell’universo. E che, mescolandosi, iniziano a produrre la vita. Dal caos all’ordine dunque,
dalle tenebre alla luce. Ma la creazione del mondo ¢ anche il trionfo di un dio: il racconto di Esiodo
della battaglia tra i Titani e gli Olimpi ¢ la narrazione di un ritorno a uno stato originario di
indistinzione e di disordine. “Si direbbe che il mondo sotterraneo abbia fatto irruzione alla luce del
giorno: 1’universo visibile (...) ha ripreso il suo aspetto primitivo di caos: un abisso oscuro e
vertiginoso, un’apertura senza fondo, la voragine di uno spazio senza direzioni (...). La vittoria di
Zeus ristabilisce un ordine (...). E scongiurato il pericolo che Chaos risorga alla luce per
sommergere il mondo visibile”'. In un altro racconto mitico, quello di Ferecide, alla conquista del
potere di Zeus segue 1’'unione con la dea sotterranea e oscura Chtonie che, grazie al tessuto ricamato
per lei con i mari e i continenti, si trasforma nella terra visibile, Gea. Agli dei viene cosi fissato uno
spazio e un dominio, mentre le potenze del disordine e della hybris sono inviate nel Tartaro,
nell’oscuro fiume sotterraneo. Nella cosmogonia omerica la luce ¢ appannaggio di Zeus, I’oscurita
di Ade, I’elemento liquido di Poseidone, e tutti hanno in comune Gea, la terra dove si trovano tutte

le specie viventi.

Anche nella Genesi la creazione avviene non solo apportando ordine dove dapprima c’era solo
confusione, ma facendo nascere la luce dalle tenebre: All’inizio infatti “la terra era informe e
deserta e le tenebre ricoprivano 1’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: ‘Sia la
luce!” E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e separo la luce dalle tenebre” (Genesi, 1, 1-
4). Ma la separazione non avviene tra luce e oscurita come tra due parti unite, dapprima fuse
insieme e poi divise tra di loro, ma nel senso di “porre una distinzione, una differenza”. La luce,
infatti, puo sia portare alla notte o invece far iniziare il giorno. C’¢ una luce dunque che non puo
essere del tutto separata dall’oscurita: 1’una allora non ¢ possibile senza 1’altra, come la vita non ¢
concepibile se non in relazione alla morte. Non ¢’¢ luce senza il suo complemento, 1’oscurita, non

c’¢ ordine nell’universo se non a partire da un caos al quale &€ sempre possibile ritornare.

L).-p. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1962.
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La generazione, la creazione, prevede in tutti i miti un universo generato a partire dalle tenebre:
anche nei miti polinesiani in principio vi erano soltanto le acque primordiali immerse dalle tenebre
da cui emerge la luce, per il desiderio di Io, il dio supremo, di uscire dalla quiete: cosi, il mondo
esiste per una volonta e un desiderio divini, e questa volonta ¢ quella che si ritrova poi in tutte le
creazioni umane. Il mito cosmogonico, sostiene Mircea Eliade®, serve da modello archetipico per
tutte le “creazioni”, e la sua funzione fondamentale ¢ quella di stabilire dei modelli esemplari per
tutte le azioni umane significative. Cosi, nelle Upanishad, il rituale della procreazione di un figlio
identifica la coppia umana alla coppia cosmica, in cui la dualita uomo-donna diviene quella cielo-
terra. Gli uomini si trovano a ripetere nelle loro azioni — siano esse i riti sacri di passaggio, di
accoppiamento, di generazione - il mito originario di fondazione dell’universo. E all’inizio, c’¢
sempre 1’oscuro, I’informe, I’indefinito: in fondo, cid che angoscia ed ¢ irrappresentabile: la morte,
il nulla, il vuoto. Quello che si ritrova non solo nelle vicende psichiche piu originarie e piu arcaiche,

ma anche nelle descrizioni scientifiche dell’inizio dell’universo.

Ma in una risalita all’inizio, all’origine, non ¢ mai del tutto possibile ritrovare quello che ¢
irrimediabilmente perduto: non si puo ritrovare 1’inizio, ma solo tracce scomposte di quello che
all’inizio ¢ stato. Le genesi e le scienze descrivono un universo il cui evento iniziale non ¢ piu
rintracciabile, ma ¢ solo deducibile indirettamente. Da sempre due modelli diversi si confrontano a
proposito dell’origine e dell’originario: I’evento puntiforme, irripetibile, al limite indescrivibile, che
da inizio al tutto; e la creazione continua, da cui originano sia I’essere che il non-essere, la vita e la
morte, o la materia e I’antimateria... Nel momento in cui la scienza si pone il problema dell’inizio,
o delle origini, tradisce la sua capacita di costruire un sistema conoscitivo oggettivo per cedere alla
tentazione del mito: ¢ evidente ad esempio una continuita che connette 1’ipotesi cosmologica del
Big Bang alle narrazioni della creazione appartenenti alla tradizione greca prima e giudaico-
cristiana poi: “un punto di inizio assoluto in un momento preciso nel tempo, una singolarita
inanalizzata e inanalizzabile che mette in moto una serie di processi regolari e conoscibili™. Al
contrario, il vuoto quantistico delinea “una cosmologia nella quale I’origine non ¢ un inizio assoluto
e puntiforme, ma piuttosto [...] il luogo in cui vengono meno le forme e le distinzioni che
costituiscono la struttura del nostro universo™, che si perdono cosi nell’oscurita. Gli antecedenti di
questa narrazione scientifica possono essere rintracciati nei presocratici (nell’apeiron di
Anassimandro in particolare), nel “Tao” della tradizione cinese e nel principio induista dell’Etere.

In India, ma anche in Giappone, “il primordiale ed il cosmogonico fanno ostacolo ad un discorso,

> M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1948.

* M. Ceruti, “Origini di storie”, in AAVV. La narrazione delle origini (a cura di L. Preta), Laterza, Bari-Roma, 1991,
p. 63-4.

*Ibid., p. 64.



ad una concezione della fondazione, ad un’indagine sull’inizio.”

Viceversa, la cultura greca e
quella giudaica concepiscono I’atto di creare come un atto fondativo, che comporta anche la
definitiva separazione tra il mondo divino e quello degli uomini: il matrimonio di Cadmo ed
Armonia, dalla cui stirpe nascera Edipo, il fondatore del tabu e dunque della civilta, ¢ I’ultimo atto

di un tempo in cui uomini e dei ancora condividevano vita ed esperienze.

Ritorno all’oscurita e ascesa al senso

In fondo, dobbiamo pensare che esista sempre una tendenza innata umana a risalire alle origini, a un
ritorno all’indietro, a uno stato originario, inaugurale: questa in fondo, e null’altro forse, ¢ la natura
della pulsione di morte freudiana, un ritorno ad uno stato di cose precedenti, al limite
dell’inorganico. E ancora, che c’¢ una spinta inesauribile a cercare risposte a quelle domande
inaugurali dell’infanzia che forse proprio I’analisi cerca di mettere in forma. Una necessita di ascesa
ad un punto iniziale, un punto in cui forse 1’oggetto, 1’altro, non era cosi lontano, irraggiungibile: in
fondo la sofferenza sta sempre nel non poter raggiungere 1’oggetto, nel restare nell’ignoto, nel non
sapere, nell’abbandono o nella perdita. Nell’oscuritd. E quello che ci mostrano gli artisti, che
cercano forse di ritrovare un reale perduto, o che ci insegnano anche i mistici, che cercano sempre
di andare incontro, di raggiungere la divinita. Anche se si tratta di un incontro in fondo sempre
mancato, sia nella versione di un “tutto pieno” carico di eros, come in Teresa d’Avila, sia in quella
di un negativo, o di un vuoto assoluto, come per Juan de la Cruz®. L’incontro con il dio passa
necessariamente per un percorso oscuro, € 1’'unione mistica con il dio stesso ¢ all’insegna di una
sottrazione e di una perdita iniziali. “E mistico colui o colei che non puo fermare il cammino, e che,
con la certezza di cid che gli/le manca, sa di ogni luogo e di ogni oggetto che non ¢ questo, che qui
non si pud risiedere né contentarsi di quello™. Si tratta di una nostalgia di qualcosa di sempre
perduto e forse mai del tutto ritrovato, o sul punto di essere perso nuovamente. Qualcosa di
perennemente oscuro. La Notte oscura di Juan de la Cruz narra della necessita della notte,
dell’oscurita dell’anima e della sua sofferenza, che vive la propria imperfezione fino all’ascesa

verso l'unione mistica con Dio. Dalla notte del senso, dalla notte dello spirito fino al

> M. Detienne, “Fondare, creare, pensare I'inizio tra Grecia ed Israele”, in AAVV., La narrazione delle origin, op.
cit., p. 111.

® “per arrivare a sapere tutto non voler saper nulla in nulla.

Per arrivare a godere tutto non voler godere nulla in nulla.

Per arrivare a possedere tutto non voler possedere nulla in nulla.

Per arrivare a essere tutto non voler essere nulla in nulla” (da “Salita al monte Carmelo”, in E. Zolla, I mistici
dell’occidente, Adelphi, Milano, 1977, p. 740.

" M. de Certau, Fabula mistica, Jaka Book, Milano, 2017.



raggiungimento spirituale del divino. La notte, l'oscuro, ¢ dunque la metafora che descrive la
condizione umana lontana dal senso: la solitudine o 1’abbandono dell’altro che porta
necessariamente alla prevalenza del negativo. Lo diceva bene Winnicott, quando parlava di quelle
esperienze traumatiche che rendono insostenibile l'attesa del neonato nei confronti della madre:
indipendentemente dalla ricomparsa o meno dell'oggetto, in questi casi solo il negativo diventa

reale, che ¢ esteso poi a tutta I'organizzazione psichica ed al mondo stesso.

Se cerchiamo dunque di risalire all’origine della vita psichica troviamo la stessa oscurita, lo stesso
ostacolo che il mito o la scienza incontrano quando vogliono descrivere gli inizi dell’universo. Ma
sin dall’inizio luce e oscuritd vanno intese come funzioni complementari, che sfumano I’una
nell’altra. Come per I’alternanza giorno-notte, anche nella vita psichica I’inconscio cerca sempre di
accedere alla coscienza, la quale ¢ come “infiltrata” dalla presenza dell’inconscio stesso. “La psiche
¢ estesa, ma di cio non sa nulla”, dice enigmaticamente Freud®. La ragione dell’To & sempre minata
dalla forza oscura dell’Es, anzi I’lo stesso, in quanto in parte inconscio, “non ¢ piu padrone in casa

propria™.

“Perdere di vista”: abituarsi all’oscurita

Solitudine, silenzio e oscurita sono quelle situazioni angosciose delle quali gli uomini non riescono
mai a liberarsi del tutto, dice Freud ne I/ perturbante’’. “Solo pochi casi di manifestazioni infantili
d’angoscia ci risultano comprensibili; (...) quando il bambino ¢ solo, quando si trova al buio e
quando trova una persona estranea al posto di quella cui ¢ avvezzo (la madre). Questi tre casi si

» Freud infatti, a

riducono a una circostanza sola, la mancanza della persona amata (agognata)
proposito della paura dell’oscurita, nei Tre saggi sulla teoria sessuale riporta il dialogo di un
bambino con la zia: “Zia, parla con me; ho paura del buio.’ La zia allora rispose: ‘Ma a che
serve? Cosi non mi vedi lo stesso.” ‘Non fa nulla - ribatté il bambino - se qualcuno parla c’e la
luce”. Egli dunque non aveva paura dell’oscurita, bensi sentiva la mancanza di una persona cara”,

12
commenta Freud ~.

Insomma, ¢ 1’assenza a generare 1’angoscia, e l’oscurita ¢ la tela su cui si manifesta la
rappresentazione dell’assenza: un negativo della rappresentazione, dunque un’assenza che puod

risultare insopportabile. La sofferenza che un bambino prova in queste situazioni indicate da Freud -

8S. Freud (1938), Risultati, idee, problemi, OSF, vol. 11, p. 566.

°S. Freud (1916), Una difficoltd nella psicoanalisi, OSF, vol. 8, p. 663.

5. Freud (1919), I perturbante, OSF, vol. 9, p. 114.

s, Freud (1929), Inibizione, sintomo, angoscia, OSF, vol. 10, p. 284.

25 Freud (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, OSF, vol. 4, p. 529.
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o anche un adulto, in uno stato particolare di regressione, come nelle fasi di addormentamento, o
prima del risveglio, o ancora nel corso di una seduta analitica — genera il bisogno che si realizzi una
percezione “positiva”, ovvero una rappresentazione possibile che possa far sopportare 1’”’oscurita”
dell’assenza di rappresentazione. E sappiamo che si arriva ad allucinare pur di sopportare 1’assenza.
Anzi, che I’allucinazione diviene il fondamento della possibilita che si instauri il pensiero, che
nasce appunto dall’assenza, dall’oscurita del campo percettivo. In assenza del seno, il seno viene
allucinato, e, se la sua assenza ¢ sopportabile, si genera cosi il pensiero: Bion riprende qui Freud.
Ma a volte il dolore dell’assenza pud provocare una percezione che arriva a generare 1'allucinazione
negativa, che Green propone di designare come ‘“rappresentazione dell'assenza di
rappresentazione”. Quando un’esperienza non ¢, infatti, né riconoscibile né rimuovibile, non entra
neppure nel sistema delle rappresentazioni, e si presenta come un “buco” nell’esperienza percettiva.
L’oscurita in questo caso serve a proteggere il soggetto da un eccesso di sofferenza. L'allucinazione
negativa ¢ dunque costitutiva dell'azione psichica che mira a non percepire un oggetto presente, e

che gia per Freud precede ogni allucinazione positiva.

Per Freud I’inconscio stesso ¢ da considerare come una regione oscura, dove non si pud vedere
direttamente. Ma solo attraverso i suoi derivati, le sue “formazioni”: lapsus, atti mancati, sogni,
dimenticanze. E lui infatti ad incitare gli stessi psicoanalisti a voltare lo sguardo verso 1’inconscio,
anche a rischio di non veder nulla. Se non possiamo fare luce, sembra dirci allora, cerchiamo
almeno di guardare 1’oscurita: “Nell’impossibilita di poterci veder chiaro, almeno vediamo
chiaramente le oscurité”B, ci rassicura in un certo senso Freud. E 1’oscurita ¢ cio verso cui I’analista
rivolge il suo sguardo, a rischio di non vedere nulla, o molto poco. E dunque I’analista stesso si
trova spesso nella situazione che Freud descrive quando parla della paura del buio: quando
I’esperienza dell’analisi ¢ fortemente inquietante per 1’analista stesso, che nel proprio
controtransfert vive I’angoscia del perturbante, del familiare e dell’estraneo allo stesso tempo, o
dello sconosciuto che intrude nella sua stessa psiche. E quanto avviene in quelle situazioni al limite
della decifrabilita, della comprensione, che mettono a dura prova la capacita di tenuta dell’analista,
che si trova a fronteggiare esperienze al limite non solo di una possibilita trasformativa, ma del
comprensibile, del dicibile. Sono le situazioni “al limite dell’analizzabilita”, che mettono in crisi la
possibilita di avere quella chiarezza minima necessaria per condurre un’analisi, in cui il senso ¢
sempre incerto, sfuggente, e sembra di aggirarsi in un luogo “oscuro” non piu dotato di un

ancoraggio a un sistema di decifrazione possibile.

B uselo I’esperienza psicoanalitica puo gettare un raggio di luce in questa oscurita”: cosi I'edizione italiana delle Opere
di Freud, in S. Freud (1912-13), Totem e tabu, OSF, vol. 7, p. 131.
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Questo ¢ particolarmente vero nell’analisi dei casi-limite, o borderline, in cui la difficolta a vederci
chiaro, da parte dell’analista, sottoposto all’angoscia del paziente, diventa estrema, a volte
addirittura insopportabile. Sono le situazioni in cui il sentimento di ombra, di oscuro, di poco chiaro
o incomprensibile ¢ intenso, preso tra il negativo della rimozione e il negativo del masochismo della
reazione terapeutica negativa, come fa notare Green. Il dramma della reazione terapeutica negativa,
il buio che essa determina, sta allora proprio nell'impossibilita di “rinunciare all'attuazione dei
desideri con l'oggetto del transfert”, ma restando comunque fissato ad esso: fissazione che si
esprime nella forma di un odio inestinguibile e intrattabile che tiene incessantemente il soggetto
legato all'oggetto, rifiutandolo allo stesso tempo. E quanto gli analisti sempre pill spesso
sperimentano nel trattamento dei casi limite, in cui ’oscurita degli accadimenti psichici costringe

spesso a distogliere lo sguardo per non essere invasi dal negativo stesso.

L’oscurita della contemporaneita: trasparenza assoluta ed espulsione dell’altro.

Una sorta di oscurita sembra avvolgere lo scenario contemporaneo, almeno visto da occidente, una
condizione che sembra caratterizzata dalla fine delle differenze e da una sorta di uniformita
universale. La trasparenza assoluta delle informazioni, la possibilita di accedere ad ogni cosa,
trasforma il soggetto in un oggetto opaco, senza identita, del quale le grandi companies conoscono
gusti, preferenze, abitudini: tutto appare livellato, in ogni angolo del mondo ormai si fanno e si
consumano le stesse cose, gli esseri umani appaiono sempre meno soggetti delle proprie scelte, del
proprio destino, e sempre solo piu consumatori: “La liberta del cittadino cede alla passivita del
consumatore”'?. Se la grande illusione di internet era stata quella di rendere accessibili a tutti le
informazioni, ormai siamo ormai sommersi dalle informazioni, € non sappiamo piu che farcene,
esse ci risultano inutili, incerte, se non false. Non ci dicono nulla su cid sta avvenendo, non
costituiscono alcun sapere, servono solo a renderci schiavi di noi stessi'”, in una percezione sempre
piu confusa, sempre piu oscura del mondo che ci circonda. Tutto viene estroflesso all’esterno, non
c’¢ interiorita, pausa, tutto ¢ esposto e accelerato, € in questa continua esposizione il senso si
smarrisce, e tutto si oscura mentre ¢ allo stesso tempo accessibile e trasparente. Se non ¢’¢ nulla da
nascondere, se non ¢’¢ oscuritd, non ¢’¢ nulla da dire: tutto si riduce ad esposizione oscena delle
parole e dei corpi. La comunicazione pervasiva e costante di informazioni, di scambi, non avvicina,

ma allontana. Questa e [’oscurita del nostro tempo: piu la comunicazione é — apparentemente —

chiara, trasparente, continua, piu si perde di vista [’alterita, la differenza, ed anche tutto cio che

“B.C Han, Psicopolitica, nottetempo, Milano, p. 20.
15 ,, “ o . <. N
L'uomo contemporaneo, “che si crede libero, € in realta un servo: un servo assoluto che sfrutta se stesso senza un
padrone”, in B. C. Han, Psicopolitica, op. cit., p. 10.
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anche fa dolore, perché [’alterita dell’Altro fa problema, perché non ¢ riducibile a cio che noi
siamo. L’altro non ci corrisponde mai perfettamente, non ¢ mai solo cio che vogliamo. Prevale cosi
I’uguale, la conformita, 1’assenza di distanza che non genera vicinanza, bensi elimina I’enigmaticita
dell’ Altro. Scompare cosi ogni esperienza vera, che ha a che fare invece con I’alterita da sé€ con la
permanenza di un sentimento di oscurita. La vita si impoverisce e compaiono forme di violenza e
prevaricazione prima sconosciute. Le relazioni umane si riducono a esibizioni di s¢ che cercano

solo dei “like”'®: nessun confronto con I’alterita e I’ascolto dell’altro & pit possibile.

“Il tempo in cui c'era 1'4/tro ¢ passato. L'Altro come mistero, I'Altro come seduzione, 1'Altro come
Eros, I'Altro come desiderio, 1'Altro come inferno, 1'Altro come dolore scompare. La negativita
dell'Altro cede il posto alla positivita dell'uguale. La proliferazione dell'uguale da luogo a quei
mutamenti patologici che infestano il corpo sociale. A renderlo malato non sono divieto e
proibizione, ma ipercomunicazione € iperconsumo, non rimozione € negazione, ma permissivita e
affermazione. Non la repressione, bensi la depressione ¢ il sintomo patologico del nostro tempo. La
pressione distruttiva non proviene dall'altro, ma dall'interno. La depressione, in quanto pressione
che proviene dall'interno, sviluppa tratti di autoaggressivita. Il depresso soggetto prestazionale viene
per cosi dire colpito a morte e soffocato da se stesso. Distruttiva non ¢ solo la violenza dell'Altro.
L'espulsione dell'Altro mette in moto un diverso tipo di processo distruttivo, quello cio¢ di
autodistruzione. Vale in generale la dialettica della violenza: un sistema che non riconosce la

negativita dell’Altro sviluppa tratti autodistruttivi™"’ .

Nella societa contemporanea, votata al consumo e al successo, chi non riesce, chi ¢ escluso dal
sistema generalizzato del godimento, ritiene se stesso responsabile del proprio fallimento. E
inevitabilmente si deprime. In questo la psicoanalisi dovrebbe giocare un ruolo non solo
terapeutico, ma etico. Se la societa neoliberista ci rende infatti sempre debitori, si perpetua un senso
di colpa senza fine. Non attraverso obblighi o divieti, ma attraverso una sollecitazione costante a
partecipare, a condividere, si puo accedere alla psiche umana e influenzarla in modo pre-riflessivo.
Inquietudine e angoscia sono dunque la cifra del nostro tempo, I’angoscia dell’esclusione, della
marginalizzazione. O forse ¢ solo quello che avviene in occidente? L’oriente sembra vivere infatti
I’ebrezza del raggiungimento del benessere, dell’accesso alle informazioni, al piacere, al possesso.
Ma nel mondo contemporaneo senza confini non dominano piu, o soltanto, le religioni o le

ideologie, bensi un pensiero basato fondamentalmente sulle leggi dell’economia, per cui tutti i

% “/3 liberta e la comunicazione illimitate si rovesciano in controllo e sorveglianza totali. Anche i social media
assomigliano sempre piu a panottici digitali, che sorvegliano lo spazio sociale e lo sfruttano senza pieta”, id. p. 17.
B.C. Han, L’espulsione dell’Altro, nottetempo, Milano, 2017.
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rapporti sociali sono ormai fondati sulla concorrenza e sul successo, che altro non ¢ che il trionfo

del narcisismo grazie all’assoggettamento dell’altro.

Altro che viene misconosciuto come soggetto, che sparisce come “altro da sé¢”. Forse solo il folle
riesce ancora a vedere cio che ¢ ormai occultato allo sguardo: e cio¢ che non siano veramente liberi,
ma che, come dice Lacan, “la follia ¢ il limite della nostra liberta”. La follia sembra essere come
una luce sull’oscurita che ci avvolge, perché solo il folle ci mostra il grado della nostra alienazione,
che scambiamo per liberta: lo sforzo che facciamo per essere sempre “connessi” fa ridere il folle,

perché egli € sempre sconnesso, € nel farlo ci mostra cosi il limite della nostra liberta.

L’unica possibilita allora resta allora quella di poter ancora, nuovamente, guardare all’alterita come
tale, all’oscurita come altro da sé. La psicoanalisi € forse ancora una delle poche dimensioni umane
in cui ¢ in gioco la “sacralita” dell’altro, della sua vita e della sua identita, un luogo in cui si fa
ancora esperienza dell’ascolto della differenza e dell’apertura all’Altro. E per questo che la
psicoanalisi ¢ ancora, ¢ sempre inattuale: perché la sua voce ¢ quella dell’ascolto silenzioso, il suo
sguardo ¢ quello della cura di sé attraverso 1’altro, e la sua oscurita ¢ la stessa oscurita dell’esistenza

umana.



