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Lorena Preta 
 
    Il disumano dell’umano. 
 
 
“ La sensazione più precisa e più acuta, per chi vive in questo momento, è di non sapere dove ogni 
giorno sta mettendo i piedi. Il terreno è friabile, le linee si sdoppiano, i tessuti si sfilacciano, le 
prospettive oscillano. Allora si avverte con maggiore evidenza che ci si trova nell’”innominabile 
attuale”. 
(Roberto Calasso. L’innominabile attuale, Adelphi 2017, pag. 13) 
 
Quando ci troviamo di fronte ai terribili fatti che l’attualità ci costringe ad affrontare sarebbe di 
sollievo poterci fermare alla constatazione che la distruttività fa parte da sempre della natura umana 
come caratteristica biologica e come costruzione sociale, esimendoci dal capire in che modo questa 
sia cambiata ai nostri giorni e si manifesti in maniere particolari. In realtà ci troviamo di fronte ad 
un tipo di distruttività e di inumanità incomprensibili se non li si mette in collegamento con il cuore 
profondo della nostra cultura ormai planetaria. 
 Viene da chiedersi se la nostra civiltà attualmente e nel recente passato non abbia 
attivamente lei stessa prodotto e stia tutt’ora producendo, modelli di azione che non sono più 
guidati dagli istinti soltanto ma da forme tecnologico-burocratiche tipicamente moderne e non per 
questo meno crudeli. A partire da un’esperienza storica difficilmente pensabile quale l’Olocausto, 
fino agli attacchi terroristici odierni, è pensabile che la civiltà moderna stessa offra le sue peculiari 
forme di espressione per attuare il gesto distruttivo come appare ora sulla scena del mondo e per 
rendere organizzabile la sua diffusione. 
 Certamente negli ultimi anni si sono affacciate nella nostra vita delle forme di esperienza 
che stanno cambiando la definizione stessa di umanità. Le biotecnologie che alterano la concezione 
usuale del corpo, la realtà virtuale che ha invaso il campo della quotidianeità, gli scoppi di violenza 
ormai quotidiani, hanno spostato totalmente la nostra auto-percezione e la rappresentazione del 
mondo. Il senso della perdita e della transitorietà dominano la scena, in un tempo orizzontale fatto 
di simultaneità. 
 Siamo costretti a chiederci se le pratiche dovute alle nuove comunicazioni abbiano un loro 
significato simbolico, come eravamo abituati a pensare per qualsiasi espressione culturale e sociale, 
o siano soprattutto delle messe in atto, delle evacuazioni dirette di contenuti inconsci senza 
mediazioni o elaborazioni. Un inconscio rivoltato all’esterno che non ha più bisogno di essere 
raggiunto con le interpretazioni o le decifrazioni, ma che occupa la scena immediatamente, 
prepotentemente in un turbinio continuo di agiti. 
 
Il corpo sulla scena 
 
La capacità simbolica appare compromessa e il corpo assume sempre più rilevanza occupando 
prepotentemente la scena. E’ infatti rispetto ad esso e alla sue manipolazioni tecnologiche che si 
misurano i più perturbanti cambiamenti che la società attuale ci offre in tutti i Paesi del mondo. Una 
presenza abbagliante del corpo  e della sensorialità, ma anche parallelamente una sua cancellazione 
a favore di una realtà virtuale e decorporeizzata. 
 Potremmo anche dire che il corpo è sulla scena proprio in quanto esiste la tendenza a 
spostare su di esso le problematiche che dovrebbero poggiare su un’elaborazione psichica. Il 
desiderio o la pulsione che lo abitano trovano una realizzazione immediata sul piano della realtà, 
finendo per ridipingere ex novo, almeno apparentemente, quadri biologici e caratteristiche storiche 
già dati, secondo spinte individuali o sociali.  
 Le istanze più azzardate che si affacciano come novità perturbanti sulla scena, superata la 
fase in cui hanno la funzione positiva di destrutturare le consuetudini più radicate e indiscusse, si 
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impongono a loro volta come nuovi modelli inconfutabili diventando esse stesse dei pregiudizi più 
costrittivi a volte di quelli combattuti all’inizio. Situazioni nuove ancora in fase di elaborazione si 
impongono come comportamenti alternativi pur rimanendo prematuri e di difficile assimilazione. 
 Una situazione in cui risulta difficile orientarsi è quella che riguarda la sessualità e le nuove 
forme di organizzazione famigliare e sociale. Il contenitore psichico e sociale costituito dalla triade 
edipica e dalla sessualità differenziata ad essa collegata, sui quali si è retto per secoli, almeno nella 
società occidentale, lo schema di rappresentazione della realtà, entrando in crisi, ha scardinato tra le 
altre cose il senso del tempo, non più definito dallo scontro generazionale o dalla diversificazione 
sessuale. Difficile capire al momento se sia in atto una sostituzione di questi assunti psichici 
mediante una loro trasformazione, oppure se permangano funzionanti ma camuffati in forme 
alterate. 
 E’ pur vero d’altronde che la circolazione planetaria alla quale siamo abituati ci ha reso più 
sensibili alle differenze culturali e alla considerazione delle varie mitologie sulle quali poggiano le 
diverse organizzazioni psichiche delle culture. Sudhir Kakar da anni approfondisce il discorso della 
dimensione psichica che si presenta come una costruzione sia individuale che culturale fin 
dall’inizio in una codeterminazione impossibile da scindere. 
 L’indeterminatezza sessuale ( vedi il problema delle disforie di genere) per esempio non ha 
lo stesso senso in Occidente o in India e bisogna quindi pensare alle forme di disagio che si 
producono in Occidente al riguardo, come esperienze anche relative ai fondamenti sui quali la 
nostra cultura si basa.  
 Le soluzioni che la società globale offre sembrano però diluire in un mare magnum 
equivalente le diverse forme culturali, apparentemente per ricomporre le problematiche in nuove 
soluzioni, ma finendo invece per eludere il senso che ciascuna forma culturale esprime e produrre 
soluzioni tecnologiche valide per tutti, che a prima vista superano contrasti e disagi ma in sostanza 
producono nella psiche figure ibride e irrisolte, frutto di giustapposizioni di esperienze difficilmente 
organizzabili in un tutto coerente. 
 Un’altra esperienza comune ormai a tutte le culture e società è quella della manipolazione 
del corpo a fini sanitari. I trapianti e le introduzioni di parti meccaniche nel corpo ci costringono ad 
una convivenza necessaria e perturbante con l’alterità.  
 D’altronde il corpo di cui stiamo parlando è, come è stato detto più volte, sempre più 
frammentato. Anche sul piano letteralmente fisico possiamo smontarlo e sostituire le sue parti sia 
con pezzi umani che animali o meccanici. Sono esperienze di vita che ormai non riguardano più la 
mitologia o il nostro mondo fantasmatico, ma la nostra esperienza quotidiana. 
 Alla base di queste pratiche troviamo peraltro una cultura che esalta la ‘parzialità’ e ne fa 
una soluzione apparentemente adeguata alle richieste dei tempi, ma che sacrifica l’idea, ad essa 
contrapposta, di una ‘interezza’ che dia maggiormente conto dell’esigenza profonda di 
un’integrazione.  
 Come in un incubo o nelle più azzardate fantasie dell’orrore, ci troviamo a trattare di organi 
asportati, inseriti in corpi estranei che bisogna “convincere” con cure massicce ad accettare la parte 
aliena. 
 Usiamo innovative tecniche di fecondazione che permettono di far incubare ad una donna un 
embrione generato altrove, in una provetta a volte, o comunque frutto di assemblaggi di materiali di 
corpi sconosciuti l’uno all’altro, arrivando anche a negare oltre che la coppia parentale originaria, il 
processo lungo e difficile della “costruzione della maternità” per spostare il discorso sul risultato 
del processo, anzi del procedimento biotecnologico, cioè l’oggetto -bambino. 
  Sembra che possiamo dimenticare il rapporto che si instaura fin nell’utero tra il feto e la 
madre, come se anni di psicoanalisi e di ricerche neurofisiologiche non ci avessero abituato a 
considerare i suoni, i rumori, le variazioni corporee dovute alle emozioni materne, forme di dialogo 
e di conoscenza che si attivano nella diade madre-bambino.  
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 In questa complessità che vede insieme desideri profondi e diritti sociali conclamati, il 
lavoro dell’analisi che dovrebbe riguardare soprattutto l’accettazione del senso del limite, risulta 
sempre più difficile.  
Anche nelle nostre stanze d’analisi ci troviamo di fronte a situazioni maniacali e depressive allo 
stesso tempo che non definiscono neanche l’alternanza ciclica che conosciamo, ma si 
sovrappongono l’una sull’altra in un trionfo di eccesso e di deprivazione allo stesso tempo che ben 
rispecchiano le manifestazioni della cultura esterna.  
 Come parlare di lutto necessario in questa situazione, quando la giovinezza almeno nella 
cultura occidentale, sembra debba essere eterna, la sessualità indefinita, la morte rimandata fino alla 
creazione di stati di sospensione che si ha difficoltà a considerare ancora vita come la conoscevamo 
fin qui? Il limite è spostato sempre oltre e  su tutto sembra dominare un’ostinazione che non ha più 
niente a che fare né con l’istinto di sopravvivenza né con l’Eros che lo sostiene. 
 
 
Quel che resta del futuro  
 
L’epoca attuale si presenta segnata da una peculiare forma di temporalità. Il presente appare spesso 
come un tempo divorato dal futuro, dalla vorticosità e rapidità delle innovazioni tecnologiche e 
dalle questioni del tutto nuove che questi cambiamenti pongono, tanto da provocare un effetto di 
trascinamento che non lascia spazio ad un’elaborazione mentre tutto,  come abbiamo detto, 
precipita verso l’azione.  
 D’altronde qualsiasi immagine riguardante il futuro sembra carica delle infinite 
problematiche che l’eredità del passato ha lasciato irrisolte e che gravano sulle sue prospettive 
provocando una sorta di “aggancio” dell’avvenire che viene risucchiato indietro senza possibilità di 
evoluzione delle sue molteplici potenzialità.  
 Nel suo ultimo libro postumo Zybmunt Bauman 1parla dell’attuale nostalgia per il passato 
che chiama “retrotopia” e ricorda il bellissimo libro di Benjamin sull’Angelus Novus dipinto nel 
1920 da Paul Klee  
 

 
 

                                                      
1 Zygmunt Bauman, Retrotopia, Laterza Bari, 2017 

https://www.google.it/imgres?imgurl=http://www.fucinemute.it/wp-content/uploads/2012/03/alfbenj-2.jpg&imgrefurl=http://www.fucinemute.it/2012/04/langelus-novus-langelo-redentore-di-walter-benjamin/&docid=Ivw8J2S1casKxM&tbnid=SyrIjpdphWeQqM:&vet=1&w=600&h=900&bih=699&biw=1231&ved=0ahUKEwj-l4XTnpnYAhVKyKQKHXHQAJQQ__EBCAM&iact=c&ictx=1
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L’angelo della storia ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede 
una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli 
vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal 
paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non può chiuderle. Questa 
tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine 
sale davanti a lui nel cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta.2 
 
Il presente e il futuro, la storia e il progetto, la realtà e il desiderio dovrebbero essere in una 
relazione dinamica, mentre sembra che invece che integrarsi a vicenda o rimanere in tensione, 
questi piani si confondano o collassino l’uno sull’altro per cui risulta difficile trovare un vertice dal 
quale considerare gli eventi attuali, a meno che non si adottino di nuovo le teorie e le ideologie del 
recentissimo passato che stabilivano polarità rigide e irriducibili provocando di conseguenza i 
disastri che conosciamo. 
 Come affrontare dunque questa intricata dimensione del tempo e della storia? Si tratta in 
effetti di rendere l’esperienza del proprio tempo interno e del tempo condiviso nel sociale 
finalmente attuali, in modo da garantire al presente uno spazio non appiattito sul reale ma al 
contrario un luogo di turbolenza e di tensione che possa essere pensato e vissuto di nuovo, se un 
trauma l’ha congelato, oppure possa essere esperito per la prima volta. Nonostante ciò se 
presidiamo il presente troppo da vicino, la sua evidenza rischia di schiacciare l’esperienza che ne 
possiamo fare, come accade quando ci si sente sopraffatti dalla realtà. 
  In un poemetto di Oscar Wilde è raccontata la storia di un pescatore che era molto 
benvoluto nel suo villaggio perché quando tornava dalla pesca era solito fare racconti meravigliosi 
di fauni e sirene bellissime che aveva visto sulla riva del mare. Un giorno vide proprio davanti a sé 
sulla spiaggia una sirena che si pettinava i lunghi capelli. Al ritorno tutti gli si fecero intorno 
aspettando come sempre i suoi racconti e gli domandarono: “Cosa hai visto?” ma il pescatore questa 
volta rispose: “Niente”.  
 La (presunta) realtà della visione lo aveva ammutolito, gli aveva tolto ogni possibilità di 
trasformazione narrativa. Entrare interamente nella fabula impedisce alla fantasia di emergere in 
quello spazio tra il mondo soggettivo e quello oggettivo che garantisce la piena attività simbolica, 
che rende possibile la creatività proprio perché non sopraffatta dalla realtà. L’immaginario che 
sottende e alimenta il reale e incessantemente lo trasforma, rischia di perdere la sua funzione in 
quanto viene a coincidere con esso. 
 Viene da chiedersi infatti quanta realtà possa sopportare la psiche.  
Sappiamo bene, a proposito delle nuove tecnologie e del loro impatto sulla psiche, che il 
bombardamento continuo cui siamo sottoposti di notizie siano esse fake news o reali, rielaborazioni 
di fatti o prese dirette, come pure l’uso smodato dei videogiochi che sono soltanto simulazioni, ha 
almeno due effetti: o si stabilisce una soglia di percezione possibile dopo la quale viene eliminata 
ogni possibilità di accesso, e quindi subentra la negazione o l’indifferenza, oppure al contrario, si 
viene drammaticamente sopraffatti e le informazioni si accumulano senza più la possibilità di 
assorbirle e costruire un senso.  
 Sempre di più nel trattamento analitico incontriamo modalità di vita che costringono il 
terapeuta stesso a tenersi in un equilibrio precario tra il lavoro necessario sulla biografia del 
paziente, la sua storia, spesso sentita dal paziente come il cumulo di macerie di cui sopra, e la 
vorticosità delle esperienze dovute alle nuove forme di comunicazione che travolgono usi e 
linguaggi consueti, sembrano annullare il passato, e non permettono di sostare in quell’area 

                                                      
2
 Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi Torino 1962, pag.76 
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intermedia dell’esperienza, l’area transizionale di Winnicot, che consente la crescita e 
l’elaborazione della realtà interna in contatto con quella esterna. 
Rimane dunque la domanda: come assimilare in questa accelerazione le nuove e contraddittorie 
forme di vita?  
 Contestualmente, dobbiamo sforzarci di leggere questi eventi come “documenti” di un 
tempo che verrà. Forse queste parti frammentate e dislocate che sembrano essere l’esito di una 
disintegrazione, sono quello che Paul Valéry chiamava “Resti del futuro”, anticipazioni incompiute 
di materiale in evoluzione, che vanno anche letti attraverso il loro potenziale oltre che nella loro 
attualità. 
 
Chimere. Ospitare l’irriducibile 
 
Se possiamo parlare di una co-determinazione di individuo e società, pure dobbiamo definire in che 
modo questi due elementi si mettano in relazione e dobbiamo chiederci se rimane qualcosa di 
irriducibile dell’uno rispetto all’altra. La psiche umana sembra non possa essere integralmente 
socializzata. L’insufficienza originaria di cui è portatore l’individuo lo pone come essere bisognoso 
dell’altro, ma anche lo decentra, lo disloca verso un luogo di non- appartenenza. 
 Si tratta infatti di quella diversità-estraneità che, lontano dall’essere attribuibile solo 
all’altro, vediamo invece comparire nel cuore stesso dell’appartenenza: il proprio contiene l’alieno 
al suo interno. Non si tratta però di quell’unheimliche che si determina a causa di un’ambiguità, 
un’indecidibilità tra straniero e familiare, umano e non umano, se stesso e l’altro. Intendo piuttosto 
quelle parti di ”irriducibilità” che ci appartengono e che non possiamo in nessun modo 
trasformare ma solo “ospitare” come nostri elementi costitutivi anche se estranei . 
  In biologia esistono le chimere, sia nel mondo animale che in quello umano, per le quali in 
un individuo possono essere presenti popolazioni differenti di cellule geneticamente distinte e dar 
luogo a degli esseri che mantengono co-presenti nello stesso individuo delle alterità. A volte 
diventano forme mostruose che contengono corpi diversi e sovrapposti, ma spesso le alterità 
convivono senza un’evidenza fisica esteriore. 
 Insistere su questa alterità irriducibile, ci porta a considerare il lavoro che si svolge nello 
psichico perché si possano compiere quelle operazioni “immunitarie” che garantiscono la 
sopravvivenza psichica.  
 Nel contatto con l’altro avviene sempre e spontaneamente, un’ibridazione che genera una 
nuova “formazione” identitaria, eppure a qualche livello permangono necessariamente dei nuclei di 
estraneità che alla fine coesistono con il nuovo oppure in qualche caso si pongono in alternativa 
drammaticamente. Da questo punto di vista l’impatto con l’alterità può arrivare più che ad 
un’assimilazione ad una forma di convivenza interna.  
 Basti pensare al problema drammatico dei rifugiati e degli immigrati che affligge in questo 
momento varie parti del mondo e che provoca sussulti antichi di rigetto e di attacco violento 
sfuggendo spesso a qualsiasi tentativo di accoglienza dell’altro. Parallelamente spesso vediamo 
tentativi di imporre un’assimilazione che risulta violenta allo stesso modo in quanto in sostanza tesa 
a provocare un annullamento delle differenze. 
 Eppure l’alterità che ci abita in modo sostanziale rappresenta un’aporìa intorno alla quale 
definiamo e costruiamo il nostro sé e forse proprio per questo dovrebbe in qualche misura restare 
irrisolta. Siamo impegnati in un continuo processo di riconoscimento o alternativamente di 
espulsione di parti del sé negate o inesplorate, sia nel mondo interno che in quello esterno e forse 
sarebbe più conveniente considerare la tensione che si crea tra loro più che tentare di risolverla 
delegando all’azione il compito di affrontarla. 
.  
   
La pulsione di umanità 
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Dalla descrizione che abbiamo fatto emerge la figura di un soggetto decentrato, dislocato, sradicato 
rispetto ai suoi riferimenti usuali ma ancora incerto su quelli da adottare a meno che non si adegui 
in maniera conformistica. Questa incertezza e confusione portano al tipo di disagio e alle soluzioni 
passivizzanti o violente che conosciamo. 
 Nel complesso sembrerebbe che l’umanità stia subendo un processo progressivo di 
disumanizazzione. Sembra che l’uomo più che mai debba fare i conti con quello che André Green 
chiamava “il lavoro del negativo” continuamente diviso tra le forze di vita e di morte psichiche e 
fisiche, tra “oggettualizzazione e de-soggettualizzazione.”3 Mentre Eros lega le pulsioni di vita e di 
distruzione, la pulsione di morte è puro slegame, déliaison. 
 Freud concepiva la pulsione di morte come tendenza opposta alla pulsione di vita. Le due 
pulsioni impastate darebbero nascita alla pulsione d’aggressione, che sarebbe deviata verso 
l’esterno per proteggere il gruppo e l’individuo. 
 Nel carteggio del 1931 tra Freud e Einstein, alla domanda se sarebbe stato possibile 
eliminare la guerra, Freud rispondeva: “Non possiamo sperare di abolire la tendenza umana 
all’aggressione, possiamo tentare di canalizzarla in modo che trovi un’altra maniera di esprimersi 
che la guerra...”. 
   In realtà il genocidio nazista era già iniziato con le soluzioni “tecnologiche” dei campi di 
concentramento. La guerra come era conosciuta fin lì, solo da poco conteneva l’abominio 
“scientifico” dello sterminio di massa. Questa esperienza si è purtroppo ripetuta da allora in Europa 
e in altri Paesi del mondo. 

In una condizione simile allo stato maniacale, il genocidio illustrerebbe una pulsione di 
distruttività disimpastata che non è seguita da nessun legame, e questo sarebbe anche il caso, in 
parte, dei terroristi e dei kamikaze che si immolano uccidendo altre persone. 

Ma sarebbe anche il caso di ogni forma di violenza attuale quando la vediamo comparire in 
forme non rappresentate dalle icone conosciute del conflitto combattuto con le armi, anche quelle 
dello sterminio di massa, ma come actings senza nessuna possibilità di pensiero che provengono da 
una zona di buio inelaborabile. 

Eppure Freud avvertiva che non esiste Thanatos senza Eros, che i due istinti si determinano 
a vicenda dando luogo a quell’impasto di odio e amore che chiamiamo umanità. 

In tanti modi l’uomo ha cercato di immaginare quale sarebbe il suo futuro se uno di questi 
elementi, per esempio l’aggressività, potesse essere annullato tramite la manipolazione genetica e 
tecnologica.  

Moltissimi libri di fantascienza e film contengono invenzioni di una nuova natura in questo 
senso, costruita sulla base della produzione di replicanti, e per questo priva di emozioni, ma sempre 
immancabilmente si arriva al punto in cui bisogna scegliere tra l’ordine di una società rigidamente 
organizzata senza più Eros e l’affettività, magari incontrollabile ma vivificante, di un’umanità che si 
porta dentro tutto nella maniera contraddittoria che sappiamo, con la sua  luce e la sua ombra. 

Tanto che potremmo ipotizzare che oltre alla pulsione di morte e a quella di vita esista una 
pulsione che combinandole, ci rende quello che siamo, la pulsione di umanità. 

Possiamo ancora sperare che di questa non potremo mai fare a meno e che sia la 
consapevolezza della sua complessità e il bisogno di rimanerci in contatto, quello che ci consentirà 
di sopravvivere senza sacrificare parti necessarie del sé. 

La psicoanalisi può ancora avere una funzione in questo senso e come diceva Bion: 
 

 If psychoanalytic intuition does not provide a stamping ground for wild asses, where is a 
zoo to be found to preserve the species? Conversely, if the environment is tolerant, what is to 
happen to the ‘great hunters’ who lie unrevealed or reburied?4( W. R. Bion) 
 

                                                      
3 André Green, Le travail du négatif, 1993, 2d. de Minuit, pp. 321-322 
4
Wilfred Rupert Bion, The Dream, Memories of the future 
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