Cosimo Schinaia, psichiatra, psicoanalista, membro ordinario con funzioni di training della
SPI (Societa Psicoanalitica Italiana) e full member IPA.

Via Bernardo Castello 8/18, 16121, Genova. Tel. +39 010 584127.

e-mail: cosimo.schinaia@gmail.com

Website: www.cosimoschinaia.it

L’INVISIBILE E L’OSCURITA NELLA RELAZIONE ANALITICA

“L’oggetto non é offerto allo sguardo eppure esiste. Come renderlo dunque sensibile al lettore,
facendoglielo riconoscere, a sua volta all’interno di sé, questo oggetto che non si fa mai vedere,
cogliere, che mai si lascia scorgere frontalmente?”

(Da L’amore degli inizi di Jean-Bertrand Pontalis, 1986, p. 38).

Sigmund Freud (1913, pp. 343-344) scrive che la peculiare disposizione della stanza di
analisi:

“ha un significato storico; é cio che é rimasto del trattamento ipnotico dal quale si é sviluppata la
psicoanalisi. Merita pero di essere mantenuta per molteplici ragioni. In primo luogo per un
motivo personale, che pero altri, forse, condividono con me. Non sopporto di essere fissato ogni
giorno per otto (o piu) ore da altre persone. Dato che mi abbandono io stesso, mentre ascolto, al
flusso dei miei pensieri inconsci, non desidero che ’espressione del mio volto offra al paziente
materiale per interpretazioni o lo influenzi nelle sue comunicazioni. 1l paziente avverte di solito
la situazione impostagli come una privazione e vi si ribella, soprattutto se la pulsione di guardare
(voyeurismo) ha una parte importante nella sua nevrosi. Insisto pero su questa misura, che ha lo
scopo e ottiene ’esito di evitare ’impercettibile commistione fra traslazione e libere associazioni
del paziente, di isolare la traslazione e farla affiorare a suo tempo in modo spiccatamente
delineato sotto forma di resistenza™.

Con apparente modestia Freud sembra ridurre il valore della sua rivoluzionaria invenzione
a una sua personale idiosincrasia, ma I’architetta Elizabeth A. Danze (2005), partendo dalla
sua esperienza tecnica, riprende e arricchisce le affermazioni di Freud, sostenendo che nel vis
a vis si crea uno spazio definito e condensato tra le due persone che conversano. Questo spazio
¢ intimo, ma anche limitato; quando I’analizzando puo guardare dovunque e non in un punto
focalizzato, si crea un’apertura spaziale, uno spazio potenzialmente infinito. Questo vale
anche per DP’analista. Entrambi hanno a disposizione un’opportunita relazionale espansa,
accresciuta, senza limiti, senza fine. La libera attenzione fluttuante riguarda I’analista, ma

"L’uomo dei lupi (Freud/Gardiner, 1971, p. 131) racconta che Freud gli confidd come era
nata la cosiddetta “posizione psicoanalitica:

“Freud mi racconto che in origine egli sedeva di fronte al sofa, perché analista e analizzando
potessero guardarsi in viso. Una paziente, sfruttando la situazione, fece tutto il possibile — o
meglio, I’impossibile - per sedurlo, e allora Freud, per evitare che si ripetessero episodi simili,
cambio posizione, spostandosi al capo opposto del lettuccio”.

Andrea Sabbadini, (2014) nutre seri dubbi sulla veridicita di queste affermazioni, non solo
perché provengono da una fonte non molto attendibile, ma anche perché non sono mai state
confermate da nessun altro e sembrano in ogni caso inconsistenti in relazione alle principali
funzioni del lettino.
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anche l’analizzando. I muri della stanza contengono analizzando e analista, uniti e
indipendenti simultaneamente.

Scrive Jacques Lacan (1964, p. 104) a proposito del pensiero psicoanalitico:

“Una stella di quinta o sesta grandezza, se volete vederla — é il fenomeno di Arago - non fissatela
direttamente. E proprio guardando un po’ di lato che vi puo apparire”.

Danielle Quinodoz (2002, p. 55) da ancora piu valore all’intuizione freudiana del setting e
scrive che:

“l’assenza di supporto visivo nelle sedute puo favorire la presa di coscienza dell’esperienza
corporea. Soprattutto nel caso in cui tale esperienza sia poco differenziata e faccia intervenire
sensazioni interne difficili da localizzare, per esempio sensazioni propriocettive o sensazioni che
si rapportano al corpo nel suo insieme, talvolta legate a degli atteggiamenti o ad alcune
posizioni”.

Possiamo dire quindi che la psicoanalisi, fin dagli esordi, si ¢ occupata dell’invisibile, o
meglio

“di cio che nella vita psichica non é immediatamente visibile, e che I’assetto della relazione
analista-paziente (due persone che comunicano senza guardarsi) rende piu accessibile: un
osservatorio privilegiato che include il mondo dell’individuo e della socialita” (Ferruta, 2008, p.
5).

L’interesse per l’invisibile ha trovato consistenza anche attraverso il geniale artificio
freudiano di uno spazio pensato per il setting psicoanalitico, che Federico Flegheneimer
(1986), mutuando la metafora da Maurice Merleau Ponty, paragona al buio® in una sala
cinematografica, dato per scontato, ma conditio sine qua non per godere della visione di un
film.

Freud parla dell’oscurita nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) nei termini della paura
infantile del buio perché non si vede la persona amata. In una nota (p. 520) riporta il dialogo
di un bambino con la zia:

“‘Zia, parla con me; ho paura del buio.’ La zia allora rispose: ‘Ma a che serve? Cosi non mi vedi
lo stesso.’ ‘Non fa nulla ribatté il bambino, - se qualcuno parla c’é la luce”. Egli dunque non
aveva paura dell’oscurita, bensi sentiva la mancanza di una persona cara”.

L’esempio del bambino rassicurato nel buio dalla voce della zia sembra la rappresentazione
del setting, in cui I’analista che parla diventa la luce, nonostante non sia visto dal paziente, che
rivive ’angoscia infantile dell’oscurita,

“di cui la maggior parte degli esseri umani non riesce a liberarsi mai completamente” (1919, p.
114).

’La percezione del buio della nostra retina ¢ data dalle sue cellule periferiche che, una volta
liberate dall’assenza di luce, entrano in attivita producendo quella particolare visione che
chiamiamo buio. Percepire il buio quindi non ¢ un’incapacita, una inabilita, ma un’azione.



Freud usa inoltre la metafora dell’oscurita nella lettera del 25 maggio 1916 a Lou Andreas-
Salomé (Freud, Andreas-Salomé, 1963, p. 42) e scrive:

“So che durante il lavoro mi sono artificiosamente schermato per concentrare tutta la luce su un
punto oscuro, rinunciando a illuminare il contesto, ad armonizzare [...]; i miei occhi, adattati
all’oscurita, non sopportano probabilmente una luce intensa e un vasto orizzonte”.

Pur con un altro significato, la metafora dell’oscurita viene ripresa da Freud in un passo di
Al di la del principio di piacere (1920, p. 242):

“Quello che la scienza ci sa dire a proposito dell’origine della sessualita é talmente poco che
questo problema puo essere paragonato a un sito tenebroso dove non é penetrato neppure il
raggio di un’ipotesi”.

Wilfred Bion (1983, p. 50) in un seminario romano si pone il problema della
rappresentazione dell’invisibile:

“Come possiamo fare per vedere, per osservare [...] queste cose che non sono visibili? Come
facciamo a vedere linvisibile, e poi ad esprimere quello che vediamo in modo tale che il paziente
possa vedere cio che vogliamo che veda? Ci sono due punti: il primo é che siamo in grado di
vederlo noi; il secondo di trovare una modalita di comunicazione tale da poterlo raccontare al
paziente”.

In un testo precedente Bion (1974, p. 123) aveva parafrasato Freud e scriveva:

“Invece di provare a fornire una brillante, intelligente, bene informata illuminazione per
chiarire i problemi oscuri, suggerisco di procurare una diminuzione della ‘luce’. Un penetrante
raggio di oscurita; un reciproco del faro. La particolarita di questo raggio penetrante é che esso
si potrebbe dirigere verso l’oggetto della nostra curiosita che assorbirebbe tutta la luce gia
esistente, lasciando ’area in esame priva di tutta la luce che possedeva. L’oscurita sarebbe cosi
assoluta che raggiungerebbe un assoluto vuoto luminoso. Cosicché, se un qualche oggetto
esistesse, per quanto inestinguibile, si mostrerebbe molto chiaramente”.

PRIMA BREVE VIGNETTA CLINICA

“E piacevolissima e sentimentalissima la [...] luce veduta nelle citta, dov’ella é frastagliata dalle
ombre, dove lo scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in molte parti degrada
appoco appoco, come sui tetti, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista dell’astro luminoso
[-..]. A questo piacere contribuisce la varieta, I’incertezza, il non veder tutto, e il potersi percio
spaziare coll’immaginazione, riguardo a cio che non si vede.”

(Dallo Zibaldone di Giacomo Leopardi, 20 settembre 1821, p. 1746)

Il vissuto di intimita nella relazione analitica sembra essere rinforzato dalla presenza di una
finestra che segna la distinzione fra I’immisurabile dell’esterno della stanza e P’intimita
dell’interno. Se Il vissuto di intimita puo essere messo in questione a causa della distrazione
che finestre troppo grandi possono provocare, la visione dell’orizzonte o di posti lontani
introduce un tangibile sentimento di infinito, mentre il senso di chiusura degli interni ci
ricorda il finito e il tangibile. Ogni polarita, dopotutto, richiede I’altra per il completamento; i
due livelli non si escludono, né contrastano ma, in un continuo rimpallo, si danno una sorta di
reciproca, serena ospitalita.



La quantita e, ancora di piu la qualita della luce naturale all’interno della stanza d’analisi
sono molto importanti, in quanto le cose che gli occhi vedono e i sensi sentono sono
determinate dalle condizioni di luce e di ombra, che definiscono ambienti e architetture e
permettono di cogliere I’essenza, I’atmosfera, I’attimo (Holl, 1994).

Pit frequentemente, per esempio, gli studi americani sembrano possedere maggiore
luminosita di quelli europei, per via non solo degli ampi spazi, ma anche della grandezza delle
finestre, della tinteggiatura delle pareti e dell’uso dei materiali e della loro combinazione, e
tutti questi aspetti incidono sulla percezione della luce naturale, che puo talvolta essere
eccessiva per il luogo dell’intimita e della privatezza o, all’opposto eccessivamente fioca,
alimentando angosce di isolamento e deprivazione sensoriale.

Giovanna era una ragazza graziosa che mi aveva chiesto un’analisi a causa delle sue difficolta a
tollerare le frustrazioni. Anche la pin piccola contrarieta, un insignificante torto subito, una
apparentemente irrilevante incomprensione, determinavano in lei vissuti traumatici di
insostenibilita che la costringevano a interrompere le relazioni e a rinchiudersi in una dolorosa e
inaccettata solitudine.

Quando la giornata era bella e soleggiata, prima di cominciare la seduta, Giovanna con
inesorabile lentezza si cambiava gli occhiali, posando nella custodia il paio di occhiali con le
lenti chiare, e si metteva gli occhiali da sole per proteggersi da quello che lei avvertiva come un
eccesso di luminosita nella stanza, che rischiava di accecarla, di impedirle di guardare dentro di
sé, perché aveva la sensazione che I’ambiente troppo soleggiato non desse sufficiente spazio al
suo bisogno di riservatezza e intimita che la penombra, secondo lei, avrebbe facilitato. 1l
cambiamento degli occhiali e I’uso degli occhiali da sole erano diventati il segnale preciso di una
minore capacita di tollerare le mie interpretazioni. Quando metteva gli occhiali con le lenti scure,
mi avvertiva che le mie interpretazioni sarebbero state vissute come l’accensione di una lampada
con la luce intensissima in un luogo buio, come durante ’interrogatorio di un indagato per un
delitto da parte di un ispettore di polizia. Quando non indossava gli occhiali da sole, le mie
interpretazioni erano accolte, assumendo il senso di un bagliore nel buio, di lucciole che abitano
la campagna notturna.

Se nella stanza di analisi ci fossero state grandi e luminose finestre, la luce sarebbe stata
mediamente intensa e, quindi, non mi sarebbe stato possibile dare senso alle variazioni di
luminosita, avvertirle cioé come segnali, in quanto Giovanna probabilmente avrebbe avuto
piu difficolta a rappresentare attraverso I’utilizzo o meno degli occhiali da sole 1a sua minore
0 maggiore capacita di introiezione delle mie interpretazioni. Ma anch’io, se non avessi messo
da parte le conoscenze acquisite per espormi senza memoria e senza desiderio alle indicazioni
di Giovanna, non avrei potuto riconoscere la segnalazione del suo disagio attraverso il cambio
degli occhiali.

Scrive J-B. Pontalis (1988, p. 303):

“L’osservazione non sara mai abbastanza vigile, precisa, minuziosa. Vaglia, discrimina, non
tollera il vago. Mantiene I’oggetto a distanza, esige che sia visibile da parte a parte, ma non
vedente, perché ignora la reciprocita, esclude ogni scambio”.

E ancora (1990, pp. 72-73):

“Un’analisi non é operante, se ’analista non acconsente a liberarsi di se stesso: con il che deve
intendersi non soltanto le immagini che puo avere e voler dare della sua persona, le certezze che
possono venirgli dal suo sapere, dal suo savoir-faire e dalla piccola teoria portatile che si é
fabbricato, ma anche, in modo pin radicale, di cio che via via si é venuto a costituire come il suo
‘sé-analista’. [...] Un’analisi non ha vera efficacia se non fa vacillare i punti di riferimento, se



non modifica il regime del pensiero e, osiamolo dire, I’essere dell’analista”.

SECONDA BREVE VIGNETTA CLINICA
“Invece di maledire il buio, é meglio accendere una candela.”
Proverbio cinese

Michele é un paziente che presenta caratteristiche ossessive e controllanti. Quando porta in
seduta i sogni, deve descriverli minuziosamente, quindi spiegarli e ancora, definendoli
illuminanti, interpretarli. Qualsiasi mio intervento viene di solito svalorizzato, minimizzato da un
“si, pero”, che ne riduce la portata esplicativa ed emotiva fino ad annullarla e diventa trampolino
di lancio di ulteriori sue approfondite considerazioni e autointerpretazioni.

In una seduta serale, mentre raccontava un sogno, da lui ancora una volta definito illuminante,
perché apriva spazi di comprensione delle sue difficolta relazionali, fino a quel momento da lui
ritenuti impensabili, la luce dell’abat-jour che illuminava la stanza di analisi ando via,
lasciandoci avvolti da un’improvvisa totale oscurita.

Il mio primo impulso sarebbe stato quello di andare a controllare il contatore, essendo stato
sorpreso dall’inaspettata modificazione del setting, ma ’altrettanto inattesa reazione di Michele
mi tenne incollato alla poltrona.

“Finalmente siamo pari — mi disse — io non vedo lei, ma anche lei non vede me. Il nostro
incontro diventa paritario; entrambi siamo accecati’.

Quindi passo a raccontarmi il sogno illuminante. Con una torcia elettrica si era addentrato in un
cunicolo e, quando aveva perso ormai ogni speranza di giungere ad una meta, perché la luce
della torcia diventava via via sempre pin fioca, aveva sentito il miagolio di un gattino, che
lentamente, ma decisamente si era avvicinato a lui e aveva cominciato a strusciarsi raggomitolato
contro il suo corpo e a fare le fusa. Quando la torcia elettrica smise del tutto di funzionare,
Michele vide brillare gli occhi del gattino, provando una commeozione cosi intensa, che si mise a
piangere mentre la descriveva.

1l sogno si concludeva con Papparire di una luce flebile e lontana in fondo al cunicolo che
permetteva a Giovanni di orizzontarsi e di salvare se stesso e il gattino. Michele a differenza delle
altre volte, non commento il sogno in modo saccente e resto in silenzio.

In quel momento, nella stanza buia, dopo un primo momento di perplessa insicurezza,
determinata dalla sensazione di aver perso le consuete coordinate spazio-temporali, anch’io mi
ero sentito rinfrancato dall’irruzione di aspetti infantili, affettivamente intensi, che Michele
aveva portato con il suo sogno. Michele era diventato il gattino dolcemente miagolante,
allontanando dalla stanza quegli aspetti supponenti e intellettualistici che spesso avevano
caratterizzato le sue sedute e che immediatamente lo avevano portato a definire i sogni
illuminanti, nel senso che sarebbe stato lui a illuminarmi con la sua chiara esposizione e
successiva delucidazione. Poteva finalmente mostrare una notevole, quanto imprevista capacita
comunicativa e un restare in contatto silenzioso con intense emozioni infantili, su cui era stato
possibile soffermarci successivamente, anche quando la luce elettrica era ritornata, anche perché
aveva vissuto concretamente al buio la possibilita di non essere in competizione con I’analista.

L’oscurita aveva favorito la possibilita per Michele di raccontare il sogno senza
intellettualizzazioni competitive, forte anche della sensazione che fossimo ad armi pari,
entrambi ciechi nel percorso analitico, entrambi avvolti dal buio, ma aveva in piu consentito
che, in una sorta di accresciuta sensorialita, io mi liberassi della necessita di capire tutto e
subito, di interpretare i diversi livelli del sogno di Michele, di dare spazio al



“processo della consapevolezza di elementi incoerenti e alla capacita di tollerare questa
consapevolezza”, di cui parla Bion (1992, p. 201),

insomma di accecarmi per provare insieme a lui il piacere di un incontro con le parti
infantili senza la mediazione della luce, ma con il contatto con un gattino miagolante. Bion
definisce la capacita negativa facendo proprie le parole del poeta John Keats’:

“Quella capacita che un uomo possiede di perseverare nelle incertezze attraverso i misteri e i
dubbi, senza lasciarsi andare a un’agitata ricerca di fatti e ragioni” (1970, p.169).

James S. Grotstein (2007, p. 7) ricorda che:

“Un giorno Bion durante una seduta analitica, in modo del tutto inconsueto per lui, si diresse
alla sua libreria, ne estrasse ’edizione tedesca del carteggio tra Freud e Lou Andreas-Salomé e
me ne tradusse un passo all’impronta. Me lo appuntai qualche istante dopo: ‘Quando si svolge
un’analisi, occorre puntare un raggio di intensa oscurita, cosi che quanto appariva oscuro nel
bagliore dell’illuminazione possa brillare nell’oscurita’”. A questa espressione Grotstein si ¢
ispirato per il titolo di un suo libro sul pensiero di Bion: “Un raggio di intensa oscurita”.

“Talvolta — scrive Anna Ferruta (2008, p. 6) — attenzione ai fenomeni eclatanti accende
un’abbagliante lampada di Psiche che provoca accecamenti e ustioni, e non permette di vedere
aspetti che non conosciamo ancora, o meglio che non vogliamo conoscere perché ci inquietano,
portando nella stanza di analisi aspetti troppo perturbanti”.

Nonostante lo scrittore indiano Amitav Ghosh (2016) sottolinei che la modernita non ¢ un
“virus” che si sia diffuso dall’Occidente al resto del mondo, indubbiamente alcune percezioni,
come quella dell’invisibile e dell’oscurita hanno avuto diversi destini, eterogenee
rappresentazioni nelle diverse parti del mondo.

Nel suo Libro d’ombra (1933) lo scrittore giapponese Jun'ichirdo Tanizaki si sofferma sul
fascino dell'ombra e delle sue infinite sfumature, esaltato dalla cultura tradizionale
giapponese, dalla poesia e dal cibo alla ceramica e all’architettura, e messo in pericolo dal
diffondersi dei modi della civilta occidentale. Opponendosi al dominio della luce, spesso
violenta e impudica, e valorizzando D’estetica della penombra che ricerca intimita, quiete,
distensione, Tanizaki decanta la bellezza delle antiche fattorie, delle stanze da te, dei templi
solitari di montagna, dei gabinetti tradizionali, distanti dall'abitazione ed immersi nell'ombra,
cosi in contrasto con l'esigenza moderna di luminosita ed igiene; della carta giapponese,
dell'inchiostro, dell'argenteria che, diversamente dall'Occidente, acquista valore estetico con
la patina lasciata dal tempo. Fra i sensi 1'Occidente ha privilegiato la vista, da cui é partito per
la sua geometrizzazione dell'esperienza, e ha cosi svalutato gli altri sensi. E' contro tale
squilibrio, nell'ecologia della sensibilita, che Tanizaki reagisce, mettendo in evidenza come
tutta la nostra civilta occidentale, tutta la nostra vita quotidiana, e dunque anche l'idea che ci
siamo fatti del piacere, siano fondate sull'ipervalorizzazione di alcuni sensi e
sull'atrofizzazione di altri, mai su un tentativo di armonizzazione.

Quanto netta ¢ I’opposizione all’oscurita occidentale, la cui negativita si ritrova nei dipinti
(pinturas nigras) di Francisco Goya o nel racconto di Joseph Conrad Cuore di tenebra (1899).

? Lettera di J. Keats ai fratelli George e a Thomas, 21 dicembre 1817.
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Se Lord Byron descrive il buio in termini apocalittici nella poesia L’oscurita, scritta nel
luglio del 1816, un anno che venne definito “senza estate” a causa dell’eruzione del monte
Tambora, nelle Indie Occidentali olandesi, avvenuta I’anno precedente. Era stato immesso
cosi tanto zolfo nell’atmosfera da ridurre significativamente le temperature globali e causare
abnormi alterazioni delle stagioni soprattutto nel Nordest dell’America e nel Nord
dell’Europa. Si era diffusa una grande paura in tutto il mondo, e in particolare in Europa: la
fine del mondo sembrava imminente. Ci furono episodi di violenza, disordini, suicidi di massa
e manifestazioni di isterismo collettivo.

Ebbi un sogno che non era del tutto un sogno.

1l sole radioso si era spento, e le stelle
vagavano oscurandosi nello spazio eterno,
disperse e prive di raggi, e la terra coperta di ghiacci
in tenebre ruotava cieca nell'aria senza luce;

il mattino venne e svani, ritorno senza portare il giorno,
e nel terrore di questa desolazione gli uomini obliarono
le loro passioni; e ogni cuore
gelo in un'egoistica preghiera di luce:

e vissero presso fuochi di campo e i troni,

i palazzi di re incoronatis i tuguri,
le abitazioni di tutti gli abitanti
furono arsi come segnali di fuoco; si consumarono
le citta e gli uomini si radunarono attorno alle loro case ardenti
per guardarsi ancora una volta in volto;
felici coloro che dimoravano nello sguardo
dei vulcani, e nei pressi della loro torcia montana:

il mondo conteneva una sola timorosa speranza;
le foreste furono incendiate, ma in poche ore
crollarono distrutte, e i crepitanti tronchi
Si spegnevano in uno scroscio - e tutto tornava oscuro.

Michel Tournier in Le meteore (1975, p. 91) evidenzia pessimisticamente la cancellazione
attuata dall’oscurita:

“L’oscurita cancella lo sporco, il brutto, il pullulare di cose mediocri.”

L’architetto Henry Plummer (2016) si allontana dalle visioni negative di Byron e Tornier e
recupera il valore dell’oscurita nell’architettura contemporanea, sostenendo che accresce il
mistero. Con la sua sorprendente capacita di trasformare una realta fissa in una meno
distinta, I’oscurita rende piu magnetici i bagliori di luce e piu avventurosi gli spazi sfuggenti,

“spingendo I’occhio a utilizzare potenzialita supplementari per indagare elementi ignoti” (p.
169).

L’INVISIBILE E IL CREATIVO

“Quanto piu chiudo gli occhi, allora meglio vedono, perché per tutto il giorno guardano cose
indegne di nota; ma quando dormo, essi nei sogni vedono te e, oscuramente luminosi, sono
luminosamente diretti nell’oscuro.”



(Da Sonetto 43 di William Shakespeare, 1595-1596)
“Questa penombra é lenta e non fa male; | scorre per un mite pendio e assomiglia all'eternita.”

(Da Elogio dell’ombra di Jorge Luis Borges, 1969, p. 363)

Per Hannah Arendt (1978, p. 156),

“La caratteristica principale delle attivita della mente é costituita dalla loro invisibilita. In altri
termini, all’invisibile che si manifesta al pensiero corrisponde una facolta umana che,
diversamente da altre facolta, non solo é invisibile finché é latente, allo stato di semplice
potenzialita, ma permane non manifesta anche quando sia pienamente in atto”.

Maurice Merleau Ponty (1964, p. 149) ci dice che il visibile ¢ tutto intessuto di non visibile. Il
non visibile non ¢ semplicemente una lacuna nella maglia del visibile, ma ¢ cio che sottende il
visibile come una possibilita ontologica:

“Quel tessuto che fodera il visibile, lo sostiene, lo alimenta e che, dal canto suo, non é cosa, ma
possibilita, latenza e carne delle cose. [...] Cio che si chiama visibile é una qualita pregnante di
una trama, la superficie di una profondita, una sezione su un essere massiccio, un grano o un
corpuscolo portato da un'onda dell'essere”.

Novalis* (1772 — 1801) afferma che tutto il visibile poggia su un fondo invisibile e scrive:

“Tutto cio che é visibile ¢ attaccato all’invisibile, I’udibile al non-udibile, il sensibile al non-
sensibile. Forse il pensabile al non-pensabile” (Frammento 1710, p. 428).

Paul Klee (1920, p. 76) apre La confessione creatrice con la celebre frase:
arte non riproduce cio che é visibile, ma rende visibile cio che non sempre lo é”.
“L’art d h bil d bil h lo &”
Piet Mondrian scrive (1975, p. 50):
“L’essere si manifesta o é conosciuto solo attraverso il suo opposto. Cio implica che il visibile, il
concreto, il naturale, non é conosciuto attraverso la natura visibile, ma attraverso il suo opposto.
Per la coscienza moderna, cio significa che la realta visibile puo essere espressa solo dalla
plastica astratta-reale”.

Vittorio Lingiardi (2017, p. 225) descrive il paesaggio come il

“luogo invisibile in cui mondo esterno e mondo psichico si incontrano e si confondono,
inaugurando nuovi confini”.

L’architetto finlandese Juhani Pallasmaa (2012, pp. 260-261) sostiene che

* Novalis, pseudonimo di Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg (2 maggio 1772 — 25
marzo 1801), ¢& stato un poeta, teologo, filosofo e scrittore tedesco. Fu uno dei piu importanti
rappresentanti del romanticismo tedesco prima della fine del Settecento



“Il mondo vissuto va ben oltre una descrizione formale, in quanto si costituisce come una
molteplicita formata da percezione e sogno, osservazione e desiderio, processi inconsci e
intenzioni consce, per non parlare di aspetti inerenti il passato, il presente e il futuro [...] 1
fenomeni artistici avvengono simultaneamente in due mondi: il regno della materia e il regno
dell'immaginario. [...] Senza la tensione tra la realta materiale e la realta immaginale, un'opera
architettonica risultera essere superficiale e sentimentale”,

e invoca la necessita di opporsi alla crescente egemonia della vista, quell’oculocentrismo,
quel purovisibilismo propugnato da Le Corbusier, per cui la visione assume un ruolo
egemonico nella cultura occidentale.

“Tale predominanza visiva — scrive Pallasmaa (2004, p. 14) — pare stia generando
un’architettura che evoca l’alienazione, ’astrazione e la distanza invece di promuovere le
sensazioni positive dell’appartenenza, del radicamento, dell’intimita”.

Non soltanto psicoanalisti, filosofi, architetti, scrittori e artisti hanno fatto riferimento
all’invisibile in termini positivi, ma anche grandi scienziati. Il biologo Francois Jacob, premio
Nobel per la Medicina 1965 scrive in La statua interiore (1987) che la scienza in biologia non si
propone di spiegare I’ignoto con ci0 che ¢ noto, come in certe dimostrazioni matematiche.
Essa mira a giustificare cio che si osserva con le proprieta di cio che si immagina, a spiegare il
visibile con Pinvisibile ed evolve con 1’evoluzione dell’invisibile, con il ricorso a nuove
strutture nascoste, a nuove proprieta ipotetiche.

L’architetto Daniel Libeskind (in Terragni, 2013, p. 22) riprende in architettura il concetto
di invisibile:

“E’ chiaro che un edificio non é fatto di vetro e mattoni, anche se é realizzato in questi materiali,
ma é costituito da qualcosa d’altro. Che cos’é questo qualcosa d’altro? E’ Uinvisibile! Si prenda,
per esempio, la stanza nella quale sto per entrare. E’ indubbio che questo sia un luogo fisico, ben
contornato dalle sue pareti che definiscono cio che sta fuori e cio che rimane all’interno. [...]
Ma questa stanza in cui sto per entrare é fatta anche, e soprattutto, di tutte le stanze nelle quali
sono entrato in precedenza e di quelle in cui aspiro a entrare, di quelle che ho veramente visto e
di quelle che ho guardato sui libri (e che forse non esistono piu), del mio adattamento
all’ambiente, del gioco dell’immaginazione che consente di “sentire” la situazione fattuale della
stanza, di differenziarla e modificarla. [...] La precisione materiale del luogo, la tecnica
costruttiva, i materiali, la tipologia, sono solo un fattore della mia percezione, anzi sono solo una
parte di quell’invisibilita che mi avvolge quando entro o progetto una stanza. Questa invisibilita
discende dalla funzione e dallo scopo di un luogo, ma ingloba qualcosa di piu ampio che si agita
in me come un’esperienza percettiva fondamentale; é il carattere dell’architettura della stanza,
quella sensazione che la mette in relazione alla mia attivita al suo interno, a quelle particolari
sensazioni che si manifestano piu potenti se entro nella stanza la sera tardi o il mattino presto,
oppure quando la luce radente delle pareti improvvisamente mi affascina come una lanterna
magica di luce e di colori”.

Sembra che Libeskind abbia letto, oltre che Merleau Ponty, 1/ Piccolo principe di Antoine de
Saint-Exupéry (1943) che dice:

“Che si tratti di una casa, delle stelle o del deserto, quello che fa la loro bellezza é invisibile” (p.
106).

Gli fa da contrappunto la bella definizione di invisibile dello psicoanalista Jean-Bertrand
Pontalis (1988, p. 325):



“L’invisibile non é la negazione del visibile: é in esso, lo abita, é il suo orizzonte e il suo inizio”.
Pontalis (1990),

rifacendosi anch’egli all’ultimo Merleau Ponty, afferma che il modello, il primum della
percezione vigile vada ricercato nella percezione onirica. Anche le affermazioni di Pontalis
sembrano rimandare al Piccolo principe, quando quest’ultimo ripete a se stesso quello che gli
ha detto la volpe:

“Non si vede bene che col cuore. L’essenziale é invisibile agli occhi” (p. 98).
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