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Quel che resta del futuro 

“Quel che resta del futuro” può sembrare un titolo apocalittico, oppure un’aporia, in realtà si 
propone di considerare la faglia temporale che si apre quando proviamo anche solo ad ipotizzare 
scenari a venire per la prossima umanità. 

Il presente appare spesso come un tempo divorato dal futuro, dalla vorticosità e rapidità delle 
innovazioni tecnologiche e dalle questioni del tutto nuove che questi cambiamenti pongono, tanto 
da provocare un effetto di trascinamento che non lascia spazio ad una elaborazione mentre tutto 
precipita verso l’azione. D’altronde qualsiasi immagine riguardante il futuro sembra carica delle 
infinite problematiche che l’eredità del passato ha lasciato irrisolte e che gravano sulle sue 
prospettive provocando una sorta di aggancio dell’avvenire che viene risucchiato indietro senza 
possibilità di evoluzione delle sue molteplici potenzialità. L’epoca attuale si presenta quindi segnata 
da questa peculiare forma di temporalità. Per Giacomo Marramao la scena della modernità sembra 
scandita dal passaggio dalla “colonizzazione del futuro” (operata dalle filosofie occidentaliste del 
progresso) all’“eternizzazione del presente”: un presente lacui imago aeternitatis, segnata 
dall’accoppiata paradossale di “agitazione e sterilità” (…), accelerazione febbrile e stagnazione, 
rischia di espungere dall’orizzonte le dimensioni cairologiche del possibile e del contingente.(1) 

Il significato di kairós nell’accezione tradizionale è quello di “momento istantaneo” o “occasione”, 
e ampliandolo potrebbe assumere le caratteristiche di un tempo debito della “temperanza” e della 
“miscela propizia” che contrasti la percezione temporale del nostro presente sottomesso 
all’angoscia e alla fretta, alla paura e allo stato di emergenza:l’esperienza del tempo appare oggi 
pericolosamente prossima a come appariva ad Amleto: out of joint, fuori asse rispetto alle domande 
di senso ealle finalità che investono le dimensioni della nostra esistenza singolare come del nostro 
essere-in-comune.(2) 

In effetti il contingente e il possibile rappresentano un binomio che dovrebbe mettere in relazione 
dinamica il presente e il futuro, la storia e il progetto, la realtà e il desiderio. Sembra però che questi 
piani, invece di integrarsi a vicenda o rimanere in tensione, si confondano o collassino l’uno 
sull’altro per cui risulta difficile trovare un vertice dal quale considerare gli eventi attuali, a meno 
che non si adottino di nuovo le teorie e le ideologie del recentissimo passato che stabilivano polarità 
rigide e irriducibili, quindi statiche. 
Come affrontare dunque la complessità e contraddittorietà del mondo moderno e la intricata 
dimensione del tempo e della storia che lo caratterizzano? Eppure siamo in possesso di un punto di 
osservazione naturale ed obbligato, che non appartiene né al passato né totalmente al presente, ma 
fa parte piuttosto di una zona di ‘contaminazione temporale’: noi ci guardiamo e guardiamo ciò che 
accade dal punto di vista della contemporaneità, cioè come contemporanei. 

Scomponendo la sequenzialità temporale Giorgio Agamben ne dà una definizione radicale, 
ricordando che per Roland Barthes “il contemporaneo è l’intempestivo”. Il presente sarebbe dunque 
caratterizzato soggettivamente dall’esperienza dell’intempestivo, ossia dalla sfasatura 
tral’appartenenza al proprio tempo e l’impossibilità di riconoscimento in esso. Cioè un 
disadattamento, una non coincidenza, una inattualità che però restituisce forse la capacità di 
percepire il proprio tempo (…) il presente non è altro che la parte di non-vissuto in ogni vissuto e ci 
che impedisce l’accesso al presente è appunto la massa di quel che, per qualche ragione (il suo 
carattere traumatico, la sua troppa vicinanza) in esso non siamo riusciti a vivere. L’attenzione a 
questo non-vissuto è la vita de contemporaneo. E essere contemporanei significa, in questo senso, 
tornare a un presente in cui non siamo mai stati.(3) 



Questa vertiginosa proposta è la stessa che caratterizza il lavoro della psicoanalisi. Si tratta in effetti 
di rendere l’esperienza del proprio tempo interno e del tempo condiviso nel sociale finalmente 
attuali, in modo per da garantire al presente uno spazio non appiattito sul reale ma a contrario un 
luogo di turbolenza e di tensione che possa essere pensato e vissuto di nuovo (se un trauma l’ha 
congelato) o per la prima volta.Se presidiamo il presente troppo da vicino, la sua evidenza rischia di 
schiacciare l’esperienza che ne possiamo fare, come a volte accade quando ci si sente sopraffatti 
dalla realtà. In un poemetto di Oscar Wilde (4) è raccontata la storia di un pescatore che era molto 
benvoluto nel suo villaggio perché quando tornava dalla pesca era solito fare racconti meravigliosi 
di fauni e sirene bellissime che aveva visto sulla riva del mare. Un giorno vide proprio davanti a sé 
sulla spiaggia una sirena che si pettinava i lunghi capelli. Al ritorno tutti gli si fecero intorno 
aspettando come sempre i suoi racconti e gli domandarono cosa avesse visto, ma il pescatore questa 
volta rispose: “Niente”. La (presunta) realtà della visione lo aveva ammutolito, gli aveva tolto ogni 
possibilità di trasformazione narrativa. Entrare interamente nella fabula impedisce alla fantasia di 
emergere in quello spazio tra il mondo soggettivo e quello oggettivo che garantisce la piena attività 
simbolica, libera e defunzionalizzata, quella che rende possibile la creatività proprio perché non 
sopraffatta dalla realtà. 

L’immaginario che sottende e alimenta il reale e incessantemente lo trasforma, rischia di perdere la 
sua funzione in quanto viene a coincidere con esso. 

Nella società attuale siamo sottoposti continuamente a esperienze simili: le biotecnologie, le nuove 
forme di comunicazione virtuale, possono provocare un effetto sconcertante, un’esperienza 
perturbante che ci fa sentire il presente come qualcosa di familiare e di estraneo allo stesso tempo 
(5). Ci si trova di fronte a esperienze del tutto inedite, che tuttavia richiamano immagini 
mitologiche del passato. Strani ibridi, assemblaggi di corpi animali e umani, commistioni uomo-
macchina, fanno parte del bagaglio di storie che ha prodotto la cultura nel tempo e quindi in qualche 
modo sono già tutte contenute nella mente, pur essendo allo stesso tempo nuove. Vari meccanismi 
si possono innestare in conseguenza delle emozioni suscitate da queste esperienze: terrore e 
angoscia ma anche riduzione all’ovvio, adottando un sistema di difesa. Su tutte prevale la tendenza 
ad agire in maniera compulsiva nel reale senza nessuno spazio di riflessione ed elaborazione. 
Assistiamo infatti ad interventi sul corpo che si moltiplicano senza più controllo, in un’ansia 
modificatrice parossistica; protesi direttamente applicate al soma o adoperate come sostituti di sue 
funzioni (vedi telefonini, apparati elettronici ecc.), divenute ormai oggetti-feticcio di cui facciamo 
un uso tossicomanico; incapacità di distinguere la morte dalla vita, e dove questa abbia inizio e fine. 
Siamo ormai così abituati a determinare e gestire degli spazi intermedi tra la vita e la morte, che 
stiamo creando una nuova area, una zona di sospensione, difficile da chiamare vita, in quanto risulta 
impossibile attribuirle quel valore complessivo rappresentato dal corpo nelle sue funzioni 
elementari, dalla mente nella integrità delle sue capacità di base. 
Anche in questo caso molte figure mitologiche e tante recenti invenzioni letterarie hanno descritto 
casi analoghi, eppure mai come ora è stato possibile determinare direttamente stati biologici di 
questa natura e protrarli nel tempo con la sola tecnologia. 
Non è un caso che negli ultimi anni e negli ultimi tempi in particolare, ci sia un fiorire di narrativa e 
filmografia sulle figure degli zombi e dei vampiri, classici morti-viventi. È interessante sapere che 
la figura dello zombi è legata ai riti del voodoo. Nelle credenze popolari di Haiti, alcuni sacerdoti 
sarebbero capaci di catturare l’anima di una persona e ridurla ad uno stato di letargia che potrebbe 
essere interrotto anche anni dopo facendo odorare al ‘morto’ la parte della sua anima che gli era 
stata sottratta, per asservirlo una volta riportato in vita. Probabilmente nella realtà venivano 
provocati per mezzo di droghe dei veri e propri stati di assoggettamento di individui che venivano 
così trattati come schiavi e costretti poi a lavorare nelle piantagioni. 



Al di là quindi della fantasmatica sottesa e dei molti significati coinvolti in qualsiasi narrazione o 
evento riguardante le questioni della vita e della morte, il fenomeno degli zombi riporta 
suggestivamente al tema del potere e della libertà, introducendo direttamente l’attualissima 
problematica della bio-politica. Ci si chiede infatti quali siano attualmente le modalità di 
interferenza del potere sulla vita, quali le aree di controllo e di intervento delle istituzioni sulle 
regolamentazioni che la riguardano. 

Tutto questo fa parte di una mutazione dell’uomo? Stiamo andando incontro ad una natura umana 
nuova, diversa, modificata? Sembrano lontani i tempi in cui Pasolini, forse per primo, aveva coniato 
il termine “mutazioni antropologiche” per descrivere il cambiamento che negli anni Settanta si stava 
verificando, soprattutto tra i giovani, in direzione di una omologazione di costumi e di 
comportamenti che ne cancellava le caratteristiche originarie, tanto da rendere indistinguibili un 
borghese da un proletario, un fascista da un antifascista. Questo fenomeno in effetti rimaneva pur 
sempre nell’orizzonte dell’umano, ma cosa succede ora che questa linea di demarcazione sta per 
essere varcata sia spazialmente che temporalmente? Si parla attualmente di post-umano per 
descrivere non più la confusione e l’attraversamento di stati e classi sociali, e neanche solo la 
contaminazione di culture e identità diverse, ma una condizione nuova ‘successiva’ che non solo ci 
rivela un soggetto umano già profondamente diverso, ma lo colloca in una posizione differente sia 
rispetto a sé stesso che alla realtà. 

L’immagine dell’uomo risulta profondamente cambiata in seguito allo stravolgimento comunicativo 
della rete elettronica con l’orizzontalità delle logiche espressive che la caratterizzano, saltando 
categorie e verticalità prima legate almeno al senso comune; alle ibridazioni cyborg di cui si parlava 
più sopra; ai nuovi tipi di definizione sessuale e alle diverse organizzazioni familiari. Ne risulta un 
uomo dislocato, che abita la marginalità e frequenta la liminalità, il cui progetto evolutivo nulla più 
ha a che fare con una progressione basata sulla semplice appartenenza di specie, quanto piuttosto 
con l’incessante lavoro di ridefinizione dei confini. 

Tra le tante rivoluzionarie acquisizioni generate dal pensiero di Freud, quella di “lavoro psichico” 
sembra ancora la più adatta a descrivere l’incessante movimento dell’individuo che assorbe e 
produce allo stesso tempo l’esterno con cui viene a contatto. Le caratteristiche di questa dinamica 
definiscono l’uomo come soggetto trasformatore e in trasformazione. Sicuramente uno dei compiti 
di questa trasformazione è il lavoro di distinzione e riposizionamento del vivente sia in rapporto alle 
specie, uomo-animale, sia all’habitat che gli appartiene e che lui stesso ha modificato. 

È necessario continuare ad interrogarsi in maniera diversa sulla “natura umana” usando metodi 
nuovi per porre la questione. Nei tredici numeri che hanno preceduto quest’ultimo, la rivista Psiche 
ha cercato di frequentare tali zone di contaminazione metodologica, proponendo di volta in volta un 
vertice di osservazione eccentrico a qualsiasi disciplina ma che potesse dare voce 
all’approfondimento di ciascuna, dalla filosofia, all’antropologia, alle scienze, alla psicoanalisi, 
all’arte. 

Un discorso insieme assertivo e critico, che dichiarava la certezza di un cambiamento in atto e allo 
stesso tempo cercava di non perdere il collegamento con le fondamenta, con le genealogie sottese 
alle trasformazioni, interrogandosi sulla loro consistenza e radicalità. Le immagini esposte sulla 
copertina dei vari numeri hanno sempre accompagnato questa ricerca e l’hanno resa più esplicita. Ci 
è sembrato appropriato chiudere questo ciclo con il lavoro di un’importante artista contemporanea, 
Louise Bourgeois, che in un secolo quasi di vita non ha mai rinunciato alla provocazione e con 
grande capacità di rêverie riesce ancora ad interpretare visibilmente la condizione umana e la 
paradossale dimensione temporale che le appartiene. 



  

  

Note 

1 G. Marramao, La passione del presente, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 9. 
2 Ivi, pp. 94-95. 
3 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, p. 22. 
4 Ho trovato citato tempo fa questo presunto poemetto di cui però non sono riuscita a trovare la 
fonte originale. Oscar Wilde scrisse in effetti un poemetto intitolato Il pescatore e la sua anima 
incentrato, ma in maniera del tutto differente, sull’amore di un pescatore per una sirenetta. Forse 
sitrattava di una libera re-intepretazione di cui si è persa traccia. 
5 Ho affrontato ampiamente questo tema nel mio saggio L’esperienza del “perturbante” 
nell’impatto con le biotecnologie, in L. Preta (a cura di), Nuove geometrie della mente. Psicoanalisi 
e bioetica, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 5-20. 

 


