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Rinascita o rigenerazione?

Vai per granchi? – disse Merardo, – io per polpi, – e mi fece vedere la sua
preda. Erano grossi polpi bruni e bianchi. Erano tagliati in due con un colpo
di spada, ma continuavano a muovere i tentacoli. – Così si potesse dimezza-
re ogni cosa intera, – disse mio zio coricato bocconi sullo scoglio, carezzan-
do quelle convulse metà di polpo, – così ognuno potesse uscire dalla sua ot-
tusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e
confuse, stupide come l’aria; credevo di veder tutto e non era che la scorza.
Se mai tu diventerai metà di te stesso, e te l’auguro, ragazzo, capirai cose al
di là della comune intelligenza dei cervelli interi. Avrai perso metà di te e del
mondo, ma la metà rimasta sarà mille volte più profonda e preziosa. E tu
pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua immagine, perché bel-
lezza e sapienza e giustizia ci sono solo in ciò che è fatto a brani.1

L’esaltazione della parzialità, espressa in queste pagine di Calvino,
risulta estremamente suggestiva rispetto al tema delle protesi. Seppure
il termine “protesi”, quale è stato adoperato fin qui nel linguaggio usua-
le, descriva oggetti realmente parziali la cui funzione è quella di aggiun-
gersi o sostituirsi ad un tutto, oggi viene a designare qualcosa di più
complesso sia fisicamente che culturalmente, in rapporto ai sofisticati
oggetti tecnologici a disposizione e alle esperienze contraddittorie e
multiformi offerte dalla realtà presente. La descrizione quindi richiede
un’articolazione su più piani e quanto meno la riformulazione del con-
cetto di parzialità e quello che qui più interessa, di protesi stessa.

Un episodio di qualche anno fa che ormai fa parte di una ricostruzio-
ne “storica” della problematica: nel febbraio 2001 il primo paziente ad
aver affrontato un trapianto di mano subisce un altro intervento defini-
tivo, gli viene amputata la mano trapiantata in seguito ad una crisi di ri-
getto giudicata irreversibile dai medici. Quella mano pallida e glaciale
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come appariva sullo schermo televisivo, che fino a poco tempo prima
nei dibattiti o nei ragionamenti privati capitava di considerare come un
oggetto posticcio, un pezzo morto appiccicato ad un essere vivo, a quel
punto sembrava in qualche modo animarsi, se non di vita propria, al-
meno di una specie di destino. Era stata staccata da un corpo dove for-
se avrebbe potuto vivere; gettata via, strappata da una seppur arbitra-
ria interezza e ricacciata nel mondo della parzialità.

La mano strapiantata, secondo un meccanismo di prendere una
parte per il tutto, viene a rappresentare l’identità globale, in questo ca-
so rinnegata ed espulsa, un estraneo da sradicare per ritrovare un sen-
so di sé. Sembra che il paziente, poco tempo dopo il trapianto, denun-
ciasse un senso di non appartenenza dell’arto trapiantato e avesse ri-
petutamente chiesto di venirne “liberato”. Da parte loro i medici lo
hanno sempre considerato in cattiva fede ed hanno più volte denuncia-
to il suo rifiuto a prendere le medicine anti-rigetto necessarie nel de-
corso post-operatorio.

Inoltre, ancora secondo i medici, un corretto svolgimento della cura,
con il tempo, avrebbe consentito alle innervazioni nervose di ricosti-
tuirsi gradualmente fino a consentire una “appropriazione” della mano
nuova a livello del sistema nervoso centrale e quindi da parte dell’ap-
parato percettivo con un ripristino delle conseguenti sensazioni tattili.
Si sarebbe trattato quindi solo di aspettare che si ricostituisse una co-
scienza corporea.

Le nuove biotecnologie, favorendo manipolazioni del corpo, innesti e
ibridazioni ancora più sconvolgenti e inusuali dell’episodio sopra citato,
sottolineano maggiormente la problematicità di quel “misterioso salto”
tra mente e corpo. Essi infatti vanno visti sotto l’aspetto di un continuum
funzionale nel quale l’attività mentale si pone come la funzione più alta-
mente differenziata del corpo.

Per comprendere la formazione stessa della psiche bisogna partire
dalla sua fisicità. È di questa che si occupa incessantemente la mente
nel tentativo di afferrarla.

La corporeità però è troppo ingombrante e va resa meno invadente
perché si possa accedere a un piano simbolico, cioè alla possibilità di
pensare il proprio corpo. Soltanto un’“eclissi del corpo” 2 permetterebbe
l’instaurarsi del processo. Oppure si può dire, soprattutto alla luce delle
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nuove ricerche neurofisiologiche e biologiche, che corpo e mente si spe-
cificano a vicenda in una codeterminazione reciproca, tanto che sembra
più conveniente pensare ad un processo oscillatorio dove le esperienze
del sé si muovono dall’uno all’altro dominio in maniera reversibile.3

Eppure i vissuti che le nuove tecnologie inducono, sia a livello sen-
soriale che come costruzione di un nuovo immaginario sociale, sem-
brano riportare ad un’esperienza addirittura stravolta del rapporto
corpo-mente. Diventano necessari dei parametri di lettura mobilissimi
che consentano la descrizione di quelle zone di confine tra mondo in-
terno e mondo esterno che sembrano a volte andare addirittura sfu-
mando, confuse in un indistinto universo di possibilità virtuali o di infi-
nite manipolazioni del corpo che lo allontanano sempre più dalla per-
cezione che ne potevamo avere fino a qualche tempo fa. A volte il cor-
po risulta essere prepotentemente sulla scena, e in modo così fram-
mentato e reificato, che si riesce ad intravedere con difficoltà una sua
eclissi per avviare o lasciare il posto ad un processo di simbolizzazio-
ne. Una presenza abbagliante del corpo e della sensorialità, ma anche
parallelamente una sua cancellazione a favore di una realtà totalmen-
te virtuale e decorporeizzata.

C’è da chiedersi come sia possibile orientarsi tra esperienze così con-
trastanti.

In questo quadro gli oggetti protesici, a loro volta, hanno assunto uno
statuto completamente diverso. Oggetti-feticcio ai quali ci rapportiamo
in maniera tossicomanica. Oggetti divenuti “indispensabili” ma poco
“pensabili”, non essendo garantita attraverso la modalità di uso che ne
facciamo una vera possibilità di rappresentazione al di là della loro con-
cretezza. Come quei piccoli giocattoli trasformabili dove le parti si ag-
giungono, si smontano, si sostituiscono non per ottenere una metamor-
fosi e quindi un’immagine diversa ma rappresentabile in una certa sua
qualsivoglia interezza, quanto per operare all’infinito su oggetti fram-
mentari e muti. “Oggetti bizzarri” lanciati nell’area dell’esperienza con
una loro assoluta irriducibilità. Questa intercambiabilità e continua pos-
sibilità di ridefinizione appartiene a un mito di rigenerazione descritto
dalla filosofa femminista Donna Haraway.4 Parteciperemmo non più ad
un ideale di rinascita che riguarderebbe un corpo intero e un’integrità
da riconquistare, quanto a quello rappresentato da un organismo in
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parte umano in parte macchina, capace di riprodurre sue parti man-
canti o deficitarie, nello stile delle salamandre che sono in grado di du-
plicare, per esempio, un arto mutilato.5

A cosa ci troveremmo quindi di fronte? Corpi manipolati, protesi ar-
tificiali, che più che essere rappresentati in una o da una realtà psichi-
ca, verrebbero ad assumere una loro autonoma esistenza, parallela,
forse, come in un mondo controfattuale?

Se il problema è dunque quello di un decadimento della capacità di
simbolizzazione, che destino è pensabile per una disciplina e per un’e-
sperienza come quella psicoanalitica abituata ad operare trasformazio-
ni simboliche?

Il campo di pertinenza dell’analisi infatti non è quello delle cose o dei
fatti, ma delle loro trasformazioni in significati. Lo psicoanalista France-
sco Corrao diceva che Freud era attento a sottrarsi al fascino illusorio
del potere di trasmutare simultaneamente le sostanze o le anime. La
psicoanalisi, avvertiva, trasmuta simboli, non persone. Quindi le sue
trasformazioni operano su legami, non su oggetti. Certamente i legami
sono molto più mobili e vari delle permanenze e delle individualità e an-
che se è possibile nella società attuale parlare di nuovi soggetti e di vere
e proprie nuove organizzazioni dell’immaginario collettivo, in maniera
tale da far pensare a vere e proprie mutazioni antropologiche, tutto ri-
manda alla sostanziale instabilità morfologica dell’essere umano.

Un duplice compito quindi: misurarsi col cambiamento e cercare di
leggerlo con nuovi strumenti; e parallelamente considerare come un da-
to la metamorfosi incessante dell’uomo, in modo da non cancellare di-
fensivamente le nuove forme che appaiono sulla scena dell’umanità, ma
neanche esaltarle come il nuovo, stabile fenotipo col quale provarsi. Al-
tri cambiamenti possono provocarsi.

In che modo le teorie e le prassi a disposizione, compresa quella psi-
coanalitica, riescono a misurarsi con tutto questo? Possono essere tenu-
te in tensione tra loro le forze in campo, in modo da conservare una mo-
bilità di percorso dall’una all’altra?

Se, riprendendo la suggestione del Visconte dimezzato di Italo Calvi-
no, non possiamo più aspirare a sentirci degli esseri completi, in quanto
ogni illusione totalizzante sembra scomparsa nelle nostre società e cul-
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ture (a parte ovviamente il richiamo diametralmente opposto dei vari
fondamentalismi), neanche possiamo augurarci, come Merardo, di rag-
giungere come una conquista la parzialità da lui auspicata, illusione a
sua volta di un punto di osservazione concentrato, verticale e assoluto
che tutto raccoglie e comprende. Non possiamo scegliere tra il polpo in-
tero e quello a metà. La realtà esterna è in un mutamento così veloce e
profondo che non possiamo fare altro che tenerci in qualche modo in so-
speso in una zona intermedia dove le oscillazioni, le contraddizioni, le
oscurità, sono parte ineludibile dell’esperienza. Il presente numero di
Psiche tenta di dare delle chiavi di lettura per questa vasta e complessa
tematica, attraverso molteplici interventi di psicoanalisti, architetti, stu-
diosi di estetica, di letteratura, di semiologia filmica. Ogni saggio propo-
ne un punto di vista originale sul tema, con orientamenti a volte preoc-
cupati a volte speranzosi, ma tutti con la consapevolezza di dover usare,
dall’interno della propria disciplina, sguardi contaminativi che aprano a
dimensioni inusuali sull’argomento.

C’è una sorta di sacralità ogni volta che si affrontano temi riguar-
danti il corpo, le fantasie che lo riguardano, l’immaginario sociale sot-
teso. Problemi di vita e di morte, di generatività, di creatività e di lutto.
Esperienze profonde che la psicoanalisi ben conosce. Il titolo Il dio pro-
tesi, tratto da un brano del Disagio della civiltà in cui Freud si interro-
gava sull’uso onnipotente che l’uomo moderno già allora faceva degli
oggetti-protesi, rendendoli degli idoli, acquista al giorno d’oggi ancor
più il senso di una predizione e la raffigurazione di un limite. Come nel-
la copertina di Elisabetta Benassi, dove si vede una specie di principe-
guerriero, uomo cyborg che si erge sullo sfondo di un paesaggio avve-
niristico appena ravvisabile, circondato da macchine-estensioni o pro-
tesi innestate nel suo proprio corpo, pronto per qualche sfida impor-
tante di cui non riusciamo a capire la posta e di cui intuiamo invece la
possibilità di sconfitta.

La hybris, sappiamo, non è soltanto il difetto punito dagli dèi, ma
anche la garanzia del procedere della ricerca umana. Non resta che
cercare di integrare nel lavoro psichico all’interno e in quello cultura-
le e sociale all’esterno queste neo-formazioni, perché diventino delle
nuove possibilità.
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Note
1 Italo Calvino, Il visconte dimezzato [1951], in Id., I nostri antenati, Einaudi, Torino 1960, p. 37.
2 Vedi Armando Ferrari, L’eclissi del corpo. Una ipotesi psicoanalitica, Borla, Roma 1993.
3 A questo proposito vedi Wilfred Bion che elabora una teoria incentrata sul concetto di funzione
alfa come trasformazione degli elementi sensoriali in pensiero.
4 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Mi-
lano 1998 (ed. or. 1991).
5 Lorena Preta, L’esperienza del perturbante nell’impatto con le biotecnologie, in Id. (a cura di),
Nuove geometrie della mente. Psicoanalisi e bioetica, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 5-20.
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