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editoriale

Termine negativo, l’indifferenza definisce un grado zero dell’affettività. 
Sul piano fenomenico, indica uno stato che nella vita quotidiana desta 

turbamento, non solo perché appare negare qualcosa di universale come 
le passioni umane, ma anche qualcosa di noi stessi in quanto ci presu-
miamo destinatari del messaggio dell’altro: oggetti di un investimento o 
di una testimonianza affettiva, positiva o negativa, che ci saremmo 
aspettati e la cui mancanza ci lascia in una maniera o nell’altra sgomenti. 
L’indifferenza ci getta di fronte a uno specchio vuoto. 

Il fenomeno chiama dunque in causa il narcisismo, che si alimenta 
dell’investimento di sé, quando ne restituisce la mancanza all’oggetto 
deludente e poi al mondo intero. Sul piano clinico, è certo essenziale 
discriminare se si tratti di una condizione indifferente che può rivelarsi 
transitoria o se è in causa una evanescenza melanconica della libido, in 
cui l’oggetto deludente è radicato fin dall’origine nell’insignificanza. 

Antitesi dell’amore, antitesi dell’odio o ‘al di là’ dell’odio stesso e, 
certo, già nel fondo dell’intercambiabilità dell’oggetto della pulsione 
antitesi della differenza, l’indifferenza transitando per le pagine del pen-
siero freudiano si allinea progressivamente con Thanatos. Nella sua 
apparente immobilità, l’indifferenza colpisce dunque segretamente l’og-
getto, se non la vita stessa, con una cancellazione che in ultimo si vuole 
definitiva. 

L’oscillazione di senso del termine percorre la storia della psicoanalisi. 
L’indifferenza nevrotica che aveva cominciato a scriversi negli studi 
sull’isteria indicava, piuttosto, un rimedio al dolore mediante il rifugio 
in uno stato di anestesia psichica. La polarità antitetica di questo genere 
di indifferenza essendo dunque il dolore, vi si scorge in filigrana l’ogget-
to della pulsione, o quanto meno se ne indovina la presenza come in una 
immagine negativa: oggetto sparito dalla coscienza, ma tuttora centrale 
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nella permanenza di un ‘prima’ che ha provocato dolore, oggetto tuttora 
fortemente investito, dunque, come avviene appunto nel registro della 
rimozione. 

Il nome dell’indifferenza antitetica al dolore si può dare ancora a que-
gli stati di stordimento e di confusione affettiva susseguenti a dolori 
estremi: qui quello che sembra scomparire è piuttosto il soggetto, mentre 
sulla scena rimane solo la cattura del dolore che si manifesta nei suoi 
esiti di danneggiamento, a causa di una impossibilità di integrazione dei 
vissuti impensabili che minacciano la continuità psichica. 

Ma la sua manifestazione più inquietante si ha quando l’indifferenza 
e l’insensibilità più assolute si palesano senza che se ne possano indovi-
nare le tracce di un dolore, e anzi di un qualsivoglia ‘patire’, in un’azione 
di scarica asoggettuale disancorata dalla fantasmatizzazione e dal senso. 

È in queste ultime determinazioni che si varca il limite dell’antiteticità 
dell’indifferenza non più al dolore, ma a ciò che siamo abituati a consi-
derare l’«umano»: la stessa antiteticità all’umano che ci atterrisce nella 
de-soggettualizzazione di individui o popolazioni bersaglio della distrut-
tività privata o politica, ma anche nell’indifferenza omicida della cronaca 
quotidiana, dove non cessa di sorprenderci l’omicidio senza ‘movente’, 
senza ideologia, senza neanche «obbedienza agli ordini», senza ricerca di 
una sopravvivenza o di un posto nella storia.

Ci resta molto difficile farci un’idea della persona che appare avvolta 
in questo genere radicale di indifferenza: la psicopatologia non ne rende 
conto compiutamente, mentre la forza brutale dell’atto distruttivo ci 
costringe a condividere un grado zero del legame interumano, vero 
‘uomicidio’, in cui non vorremmo riconoscerci e che si manifesta come 
una componente esistente, uno strato o una minaccia percettibile del 
funzionamento psichico universale, passibile in determinate circostanze 
di attivarsi e divenire preponderante. 

In modo insaturo, questo numero affronta alcune specificazioni 
dell’indifferenza che possono costituire altrettanti stimoli alla riflessione. 
Gli autori psicoanalisti nei loro contributi propongono talune essenziali 
distinzioni concettuali e si soffermano su diverse questioni relative all’in-
vestimento della vita psichica nel transfert-controtransfert. 

Nella sezione culturale, in modo altrettanto insaturo, annoveriamo 
saggi che aprono il discorso anche al pensiero politico e ad alcune rile-
vanti creazioni artistiche attorno all’indifferenza o al suo contrario.

Inoltre, ci è parso significativo gettare uno sguardo obliquo sull’indif-
ferenza attraverso il nodo clinico di una tensione radicale verso il disin-
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vestimento degli oggetti e della realtà, quale è quella che si determina 
nella psicosi. Pubblichiamo dunque nella sezione ‘classici’ la traduzione 
italiana di quello straordinario lavoro di Piera Aulagnier che, con il titolo 
Condannato a investire, dipinge, su uno sfondo antropologico generale, la 
condizione psicotica di lotta permanente tra la necessità del disinvesti-
mento e gli ancoraggi necessari all’investimento anche minimale del 
vivente.


