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[llustrero brevemente come il Covid-19, e le misure emergenziali messe in atto per
arginarne la diffusione, abbiano impattato su due trattamenti che gia si svolgevano a
distanza.

Sofia e Altea

Sofia & una giovane donna di 28 anni che vive da 5 anni con il compagno in Irlanda. E
una “expat” che lavora nel settore della ristorazione, ed ¢ originaria della Sardegna, dove
si reca regolarmente per fare visita alla madre. Quest’ultima ha alle spalle una storia di
ricoveri psichiatrici, per via del disturbo bipolare di cui soffre sin da quando Sofia era
piccola. Il padre & morto da circa dieci anni.

Durante la terapia, con sedute a cadenza settimanale, Sofia entra in contatto con la sua
forte rabbia nei confronti della madre, della sua fragilita, della sua dipendenza dagli altri.
Una rabbia che si intensifica nel momento in cui Sofia inizia a intrattenere 1’idea di
diventare lei stessa madre: “Come fard a prendermi cura di un bambino? Non voglio
finire come mia madre: la sua vita € stata distrutta dalla mia nascita.”

Il senso di colpa che Sofia prova per il fatto di esistere (come entita separata dalla madre)
si placa quando fa ritorno in Sardegna. A quel punto, pero, qualcosa in lei si ribella per un
senso di tradimento verso se stessa e verso il progetto di vita con il compagno.

Questo movimento oscillatorio fra I’Irlanda e la Sardegna caratterizza il primo anno di
terapia, fino al momento in cui, nel febbraio scorso, improvvisamente fa la sua comparsa
il Covid-19 attraverso un fugace accenno al fatto che in aeroporto le hanno controllato la
temperatura. Sofia inizia a informarsi sulla situazione in modo sempre piu angosciato, ma
quanto piu si informa tanto piu aumenta 1’incertezza verso cio che sta per accadere.

La data cruciale, quella del lockdown del 9 marzo, la sorprende in Sardegna. Sofia
avrebbe ancora la possibilita di rientrare in Irlanda ma, motivando razionalmente la sua
scelta con il rischio di incorrere in quarantena o, peggio, portare il virus con se sull’altra
isola, non fa nulla: in tal modo si consegna alla clausura con 1’anziana madre.



Entriamo inisieme, cosi, in un tempo indefinitamente sospeso e in uno spazio di
convivenza con un agente patogeno impalpabile, ma potenzialmente mortale.

La mia mente si mette alla ricerca del senso di cio che sta avvenendo, ipotizzando un
riflesso automatico, in risposta all’interferenza ambientale, volto al ritiro verso la
simbiosi originaria: la ricerca di un riparo sicuro presso “il corpo caldo della madre”. Ma
penso anche che, nel caso della scelta di Sofia, il senso di colpa per I’abbandono
dell’anziana madre, fragile e bisognosa, sarebbe stato un peso eccessivo da tollerare ed
elaborare.

Considero allora che sia in corso un movimento generale di “resa di sovranita
individuale”, un allineamento a un “funzionamento mentale alveare” (le societa piu
pronte al co-ordinamento collettivo reagiscono con piu efficacia alla pandemia?),
innescato non tanto dal desiderio di uniformarsi e obbedire a un ordine superiore
decretato da un Governo che non governa (la razionalizzazione di Sofia), quanto da
un’acuta percezione dell’umana reciproca dipendenza.

Altea, 40 anni, ha da poco chiuso una relazione di un anno perche viveva il compagno
come troppo controllante, il che interferiva con la sua carriera. E ricercatrice in Spagna,
un “cervello in fuga”, che ha investito la sua esistenza nel lavoro. Dopo un ennesimo
fallimento relazionale decide di prendere un anno sabbatico, durante il quale programma
di sottoporsi ad analisi.

Procediamo per un anno in un setting a tre sedute alla settimana, ma al termine del
sabbatico si presenta il dilemma se chiudere una dignitosa (non traumatica) analisi o
proseguire. In ogni caso, lei non puo esimersi dal tornare al suo incarico di ricerca a
Barcellona.

Altea esprime il bisogno di continuare I’analisi per via telematica, anche se cio
inizialmente non era nei suoi piani, confessa con un certo pudore, ma si sente ancora
troppo in difficolta rispetto alla dimensione affettiva dei rapporti e, inoltre, vorrebbe
proseguire una relazione, quella con il suo analista, che sente essere al contempo sicura e
intensa.

L’emergenza Covid-19 entra nella vita di Altea come “una fastidiosa distrazione dal
lavoro, un’isteria tipicamente italiana”. Tuttavia, proprio perché appena rientrata da uno



dei suoi frequenti soggiorni in Italia (durante i quali le sedute si svolgono di persona), le
viene imposto di portare la mascherina quando si reca sul posto di lavoro. Inizia a
percepire un senso di estraneita nel camminare per le vie della citta che 1’ha accolta. Si
chiede dove sia casa sua.

Vive come un’intrusione indebita, un intralcio alla sua attivita di ricerca, il fatto che suo
padre (medico) insista affinche lei rientri in Italia, poiché secondo lui la Spagna sara
investita da un’onda anomala analoga a quella che sta investendo 1’Italia e la figlia si
trovera isolata in un monolocale senza balcone nel centro di Barcellona. Ma secondo
Altea lui esagera: vorrebbe averla sempre a casa, come quando era piccola.

Sottolineo il desiderio di chiudersi in una monade narcisistica, impermeabile all’esterno,
per non rischiare di fare ritorno a una modalita infantile, globalizzante, di rapporto con il
padre. Una modalita che e seducente in quanto immunizza da ogni pensiero, da ogni
dolore, da ogni rischio e pericolo (“trascorrerei la quarantena a sonnecchiare mentre sto
prendendo il sole nel nostro casale nel monferrato”), ma ostacola la ricerca di un Suo
uomo, perche azzera dentro di lei ogni intensita emotiva (Green, 1966-1967).

Altea decide di provare a tornare in Italia, ma rimane sconvolta nel rendersi conto che cio
non é affatto immediato come era sempre stato: i suoi soliti treni ad alta velocita sono
cancellati, gli aerei impossibili a prenotarsi. Il confine pare invalicabile.

Se non che, alcuni giorni dopo, mi sorprende riuscendo a inventarsi, con pazienza, una
nuova rotta per far ritorno a casa. Dunque ritorna, e racconta il viaggio con un’inedita
partecipazione e intensitd emotiva: non come il suo usuale, solitario spostamento di
routine, ma includendomi in esso, come in una sorprendente “avventura a due” (Nissim
Momigliano, 1997, p. 288).

Una protesi tecnologica

Lo scivolamento fra I’essere protési al paziente e il diventare protesi del paziente, “un
oggetto animato solo parzialmente, quel tanto che basta a funzionare come una protesi
non del tutto inerte, che deve poter elargire una qualche vitalita” (Micati, 1993, p.
156sgQ), € questione di minimi accenti.

Speziale-Bagliacca (2010) ci ricorda che le teorie possono diventare protesi tecnologiche
che hanno la funzione di “regolare le emozioni di fronte a un compito complesso e



difficile”: “Se ... la curiosita verso altre soluzioni ¢ inibita o I’esperienza evitata, le
protesi finiranno per fossilizzarsi ed essere vissute come frutto dell’esperienza” (p. 214).

Dell’essere protési all’esperienza del futuro trattano anche Contardi e Gaburri (1994):

“Laddove I'elaborazione ¢ un fare innovativo sono impediti, il ricorso alle ‘normative’
sembra avere lo scopo di arginare eventuali ‘debordamenti’, ‘sconfinamenti’ sia sul piano
teorico sia sul piano deontologico. E evidente che il nostro pensiero corre, a questo
proposito, sia alle attuali vicende politiche del nostro Paese, sia alle vicende, piu
domestiche, della nostra struttura societaria. E chiaro che, con questo discorso, non
intendiamo svalutare comunque il ricorso a ‘codici etici’ che arginino fenomeni gruppali
diventati incontrollabili (aspetti psicotici che assumono la leadership dei gruppi), ma
vogliamo suggerire che le ‘normative’ non sono in grado di produrre, di per sé, delle
trasformazioni, se non sono accompagnate da una attenta riflessione intorno ai ‘disagi’
che attraversano le dimensioni collettive.

Bion suggerisce che la servitu e la compiacenza sono il prodotto delle nostre stesse
‘allucinazioni’ e paure, piuttosto che l'esito dell'oppressione del Super-lo. Questo
definisce come la nostra direzione etica prevalente debba essere antitetica rispetto alla
‘coazione a ripetere’, vale a dire non puo risolversi in un atteggiamento di ‘lotta contro il
male’. E piuttosto una tensione alla ricerca di continue nuove ipotesi atte a promuovere
autentici movimenti trasformativi, diversi dalle ‘protesi’ di cui Freud ci ha parlato. Tra
queste ‘protesi’ Bion ha segnalato proprio I'aumento di conoscenza (K), quando questa

non coincide con una consapevolezza dei limiti e con I'entusiasmo verso 1'ignoto” (p.
640).

Gli autori fanno riferimento al Freud del Disagio della civilta (1929), che vede
I’onniscienza e 1’onnipotenza perdute venire riacquistate da un mutante di umano, un
“dio-protesi, veramente magnifico quando ¢ equipaggiato di tutti 1 suoi organi accessori”
(p. 581), ma che rischia oggi di essere prometeicamente sbhilanciato oltre il bordo (Egidi
Morpurgo, 2013).

Con questo scritto ho voluto rendere testimonianza del modo in cui anche 1 “pazienti
nomadi”, abituati a spostarsi fra i luoghi, abbiano subito I’impatto dell’emergenza Covid-
19, la quale li ha obbligati a una stanzialita coatta. Ma esso tratta anche, implicitamente,
della possibilita di una cura a distanza.



E mia opinione che 1’analista non possa che “continuamente distruggere” (Winnicott,
1968) gli strumenti tecnologici su cui si fonda la possibilita di una cura a distanza, in
quanto essi sono tutt’altro che ideali per I’analisi. Solo dopo averli distrutti, dopo averne
evidenziato ogni difetto e limite, potra imparare a usarli.
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