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Martedì sera la Casa della Cultura di Milano ha ospitato un interessante confronto tra il 

direttore Ferruccio Capelli,  il Dr. Jaffè e la Dr.ssa Ferruta sul concetto di “futuro” e la sua 
pensabilità: in generale nel clima culturale attuale – apparentemente sempre più orientato 

verso un eterno e astorico presente – ma in particolare in questo momento dove la 

quarantena e le limitazioni del quotidiano sembrano aver contratto non solo la dimensione 

esistenziale ma anche quella temporale, inevitabilmente intrecciate l'una all'altra.  

 
A orientare il dibattito, alcuni temi e domande fondamentali. Si è parlato innanzitutto 

dell'impatto che il progresso tecnologico, ad andamento esponenziale, sta avendo sull'idea di 

“natura umana”. Mente robotica, intelligenza artificiale, genetica molecolare, 

nanotecnologie ed altre meraviglie proseguiranno nella loro corsa verso scenari da 

fantascienza, quanto e fino a dove cambierà l'idea che abbiamo di noi stessi, di cosa 
caratterizza essenzialmente un essere umano? Il Direttore della Casa della Cultura ha poi 

espresso una certa inquietudine legata alla sensazione che mentre il nostro tempo umano 

sembra essersi arrestato, confinato alla sola dimensione domestica, il tempo delle macchine 

e degli algoritmi procede immutato e senza sosta, considerando la nostra dipendenza dal 
tecnologico e digitale – particolarmente accentuata in questo momento. Seguendo questa 

immagine, sembrerebbe quasi che si stia davvero avvicinando il giorno in cui le macchine 

prenderanno il sopravvento sull'uomo, confinandolo a un ruolo marginale e passivo, come 

nel più classico scenario distopico. 

 
Si è parlato poi di una progressiva limitazione nella capacità umana di immaginare e 

progettare il futuro, un limite forse legato al culto del soggetto e della libertà individuale e 

alla perdita di una dimensione relazionale approfondita e fondata sul “prendersi cura”. Da 

questo punto di vista, la nostra capacità di ritrovare il senso del futuro dipenderebbe anche 

dalla possibilità di tornare a sentirci parte di un gruppo umano, di una rete in cui ognuno 
riesce a sentirsi responsabile per i propri simili, recuperando il senso della cura come 

caratteristica essenziale del vivere umano. Il virus stesso, in fondo, ci starebbe spingendo in 

questa direzione: ci sentiamo spesso ripetere che per limitarne la diffusione dobbiamo 

pensare a proteggere gli altri da noi stessi (la maggior parte delle mascherine serve a 

questo).  
 

Rispetto a questi temi, avrei delle osservazioni da proporre che, per quanto personali (e nei 

limiti della mia comprensione di quanto è stato detto nella discussione di martedì sera), 

potrebbero forse offrire qualche spunto per contribuire al dibattito sul ruolo della 

psicoanalisi al tempo del coronavirus e sulla relazione tra uomo contemporaneo, tecnologia 
e tempo. 

 

Rispetto alla tendenza attuale a vivere in un eterno presente, mi sono chiesto se la 

disgregazione a livello del vissuto dell'idea di tempo tradizionale – come concatenazione di 

passato, presente e futuro – non possa essere una delle conseguenze della nostra migrazione 
collettiva verso la vita online, sempre pronta ad aspettarci, ad esaudire richieste e desideri e 

immune a influenze circadiane, climatiche e apparentemente eterna. Se uno degli aspetti su 

cui si lavora maggiormente in una psicoanalisi è la costruzione o un ampliamento del 



 

 

pensiero rappresentativo, questo lavoro non è reso oggi più complicato dal rapporto con una 
tecnologia (penso per esempio agli smartphone) che tende a riempire costantemente lo 

spazio psichico impedendo o rendendo sempre più sporadici quei vuoti e quelle assenze che 

permettono la costruzione del pensiero ma anche della sua relazione con il tempo? 

Mi riferisco per esempio all'idea di Freud che il tempo e la latenza tra uno stimolo e la sua 

soddisfazione abbiano un ruolo essenziale nel permettere lo sviluppo di una mente: oggi la 
facilità e velocità con cui si può trovare un oggetto (foto su instagram, video su youtube, 

chat eccetera) con cui riempire il proprio tempo interiore, sopprimendo o annacquando i 

momenti dell'attesa (di vedere qualcuno, di fare qualcosa che ci piace...) non rendono più 

difficile, soprattutto nelle età di sviluppo, la realizzazione di uno spazio psichico per pensare 

a se stessi, ai propri pensieri, emozioni e sensazioni e con una collocazione temporale 
scandita da passati, presenti e futuri invece che un costante presente dalle potenzialità 

infinite? 

 

Ho la sensazione che siamo in una fase di transizione: l'idea che avevamo della natura 

umana e del suo scopo nel mondo sta forse cambiando radicalmente, anche attraverso le 
influenze con uno sviluppo tecnologico sempre più ibridato con il soggetto. Il covid, da 

questo punto di vista, è anche un acceleratore di questa mutazione in atto. E' probabilmente 

una transizione anche cognitiva, prendendo spunto dalla teoria evolutiva dello sviluppo 

della coscienza di Merlin Donald (Origins of the Modern Mind, 1991): secondo l'autore, nel 
percorso dalla mente delle scimmie antropomorfe alla cognizione dell'uomo attuale sono 

riconoscibili tre transizioni evolutive di ampia portata, periodi di cambiamento rapido e 

radicale che generarono una radicale reimpostazione della cultura umana come risultato di 

un cambiamento nella sua architettura cognitiva. L'innovazione chiave dell'homo erectus 

sarebbe stata la comparsa della capacità mimica, la seconda transizione – da homo erectus a 
sapiens, sarebbe stata la comparsa del linguaggio, la terza – da cultura orale-mitica a 

teoretica, sarebbe stata segnata in particolare dall'invenzione grafica e della conseguente 

possibilità di dipendere meno dalla memoria biologica e fare sempre più affidamento su 

dispositivi di memoria esterna. Secondo Donald, la terza transizione differisce dalle 

precedenti nell'hardware: mentre le prime due dipesero da un aggiornamento dell'hardware 
biologico (cambiamenti nel sistema nervoso) la terza transizione è dipesa da un 

cambiamento nell'hardware tecnologico, cioè il progressivo utilizzo di dispositivi di 

memoria esterna attraverso la scrittura e i simboli. Si potrebbe ipotizzare che con l'avvento 

di internet e la nostra relazione sempre più stretta e integrata con questi dispositivi esterni di 

supporto non solo mnemonico ma anche relazionale, emotivo, identitario siamo nel mezzo 
di una quarta transizione in cui biologia, tecnologia e cultura stanno nuovamente 

riformulando i caratteri dell'umano.  

 

Per quanto riguarda il rapporto con le “macchine” e la tecnologia, non mi ha mai 

particolarmente convinto l'idea che si tratti di dimensioni lontane o troppo diverse da quella 
umana. Semmai, il mondo tecnologico è parte di noi, siamo natural born cyborgs (Clark, 

2003) da quando abbiamo iniziato a usare una pietra per battere un pezzo di carne cruda o 

utilizzare il linguaggio per comunicare e coordinarci tra di noi. Del resto, l'dea che il 

linguaggio può fare ben più che fungere da veicolo per la comunicazione non è nuova: 

Vygotskij ha aperto la strada all'idea che il linguaggio pubblico avesse effetti profondi sullo 
sviluppo e l'architettura cognitiva umana, una sorta di artefatto o strumento fondamentale 

che è servito anche come trasformatore computazionale che ha permesso al cervello di 



 

 

accedere a nuove classi di problemi cognitivi. Senza contare tutti i modi in cui con il 
linguaggio modifichiamo ambienti e spazi verso un loro uso più intelligente.  

Trovo anche interessanti, in generale e nel dibattito attuale sul coronavirus, i timori relativi 

al restringimento di privacy e libertà personali dovute a un ampliamento del controllo 

algoritmico sulle nostre vite quando così spesso siamo schiavi di schemi emotivi e di 

pensiero (algoritmi anche quelli, direbbe un cognitivista classico) illudendoci soltanto di 
essere liberi. 

Siamo allora davvero così diversi dalle macchine? Philip Dick, autore di fantascienza al 

confine con la riflessione filosofica sulla realtà della realtà e sul confine arbitrario tra uomo 

e macchina, ha forse prefigurato temi e questioni che ci riguarderanno da vicino in un futuro 

non troppo lontano. Come può trasformarsi la psicoanalisi per rispondere alle domande e 
alle sofferenze di questa nuova condizione senza rischiare di difendersi e rifugiarsi in un 

passato idealizzato che non tornerà, distinguendo elementi psicopatologici o sintomi dai 

segnali di un'umanità che sta cambiando in una direzione che forse per molti – psicoanalisti 

compresi – è difficile da accettare o anche solo pensare?  

 
Concludendo, forse è una versione di umanesimo romantico e un po' ingenuo quella che 

contrappone in modo troppo netto l'essere umano alle dimensioni tecnologica e 

scientifica...del resto, il vero erede della filosofia è la scienza (Severino, 1996). 

Contrariamente alla retorica un po' stucchevole delle ideologie “green” e delle fantasie di un 
ritorno a un paradiso naturale perduto in comunione con il resto del creato, l'uomo è per 

natura un costruttore di artefatti per modificare se stesso e il mondo, un essere in costante 

tensione tra “naturale” e “artificiale”, forse questa è la definizione che mi convince di più. 

Dove ci sta portando questa nostra natura? Forse, verso l'estinzione. Forse verso un collasso 

economico, ambientale e sociale di tale portata che torneremo a sacrificare agnelli sugli 
altari pregando un nuovo vecchio Dio, che avrà rimpiazzato quello attuale, la Tecnica. O 

forse, con il rischio di seguire le fantasie più spinte del post-umano e dei transumanisti 

(Kurzweil, 2005) verso forme di esistenza, pensiero e relazione che ancora non 

immaginiamo e sono così lontane da ciò a cui siamo abituati che in un certo senso l'umanità, 

per come la conosciamo ora, sarà morta, rimpiazzata da se stessa come ne “Le particelle 
elementari” di Houellebecq. Ma, come crediamo dicesse Eraclito: “attendono gli uomini 

dopo la morte cose che essi non sperano né suppongono”. 

 

 

 
 

 

 

 

 
 
 


