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Il virus di oggi si è dimostrato molto democratico, ha esposto tutti in egual misura, alle proprie 

paure e difese più profonde. Chiusi in casa, esposti al continuo susseguirsi di notizie sul dilagarsi 

del contagio e sui cluster di sintomi che ci fanno ascoltare con più angoscia la qualità del nostro 

respiro, ecco che il pensiero della morte come parte della nostra vita ci appare alla mente come 

qualcosa di perturbante. 

Proprio il ripensare al saggio di Freud del 1919 Il Perturbante, mi fa affiorare un’associazione che 

sembra assumere una connotazione tragicomica in questo momento; nel saggio Freud riprende 

alcuni racconti di Hoffmann, in particolare Il mago sabbiolino (1816), la storia ha origine nelle 

angosce infantili del protagonista Nathanael, rimasto scosso per il racconto fattogli nell’infanzia, 

del mostro che toglieva gli occhi ai bambini che non volevano dormire. Una volta divenuto 

giovinotto incontra, nella piccola città universitaria in cui studia, il grande scienziato 

italiano Lazzaro Spallanzani. Ad una più profonda analisi, quest’ultimo sembra rivestire anche una 

delle due parti scisse della figura paterna, nel mondo interno del protagonista, quella rappresentante 

la parte buona e protettiva in contrasto con l’altra, minacciosa e castrante, rappresentata da un 

venditore ambulante di occhiali che si aggirava per la medesima città, che aveva risvegliato molte 

delle sue angosce infantili. 

Ecco la mia curiosa associazione, in questi giorni, l’Istituto Nazionale Malattie Infettive “Lazzaro 

Spallanzani” è al centro dell’emergenza Coronavirus, portatore di notizie scientificamente valide 

sebbene spesso drammatiche. Tralasciando le ulteriori sfaccettature dell’omonimo personaggio 

della Novella, sembra che, inconsciamente, anche in questo caso, lo Spallanzani richiami alla mente 

un’immagine paterna autorevole, a cui potersi affidare in questo momento di paura e di incertezza. 

Ma se tutto questo è dolorosamente attuale, non possiamo dimenticare come in fondo possa 

rappresentare anche un’opportunità di ri-conoscere queste parti di noi stessi, con la possibilità di 

costruire una “casa per il drago”. Come quando i piccoli pazienti in terapia si mettono a giocare con 

il drago-dinosauro, l’animale più arcaico, forte, aggressivo, pericoloso e spaventoso esattamente 

come il vissuto di quel bimbo e forse di ognuno di noi. Dopo aver lasciato il campo alla distruzione 

del drago che attacca gli oggetti della stanza e la terapeuta, in questo momento anche per via 

telematica tagliandola fuori dall’inquadratura o gettando il telefono in un angolo, mentre lei rimane 

necessariamente viva, accade una cosa molto importante. Il piccolo paziente e la sua terapeuta 

cominciano a pensare che forse anche questo drago ha bisogno di una casa in cui potersi sentire 

accolto e forse solo così potrà sentirsi meno spaventato ed arrabbiato. 

L’analisi con i nostri pazienti è stata oggetto di grandi trasformazioni in questa situazione, il 

conflitto tra essere presenti come terapeuti, a nostro modo uno “Spallanzani”, proprio in un 

momento così difficile e doloroso ma anche il dover accettare di vivere, in modo simmetrico al 

paziente, le stesse paure ed incertezze. 

Mi sono ritrovata così a riflettere su alcuni punti, orientando il focus sia al paziente che allo 

psicoanalista. 

Il passaggio di status, da vicino a distante, è come se avesse rappresentato una faglia attorno alla 

quale le scosse più forti si sono fatte sentire. Con alcuni pazienti, è stato importante portare in 

evidenza la questione emergenziale perché li ha aiutati a riconoscerla meglio anche dentro loro 

stessi, mostrando quasi un senso di sollievo e gratitudine per il fatto che qualcun altro avesse dato 

voce alle loro preoccupazioni, legittimandole. Altri hanno scelto di sospendere con un “grande 

arrivederci” a quando tutto questo sarà finito, di questi mi chiedo chi ritroverò. 



Ho vissuto poi, l’esperienza di pazienti che si sono trovati a vivere un lutto dentro al lutto, perdere 

la madre o il padre per cause indipendenti dal coronavirus ma che, a causa del virus, non hanno 

potuto essere loro accanto, magari proprio in un momento dell’analisi in cui stavano ricostruendo 

un legame interno con loro. Alla perdita reale vissuta da lontano, si aggiunge la “perdita” del 

contatto con l’analista. In questa situazione ti rendi conto che non si tratta “semplicemente” di 

proseguire o meno un’analisi adattandosi ad un canale diverso ma capisci che proprio mantenere in 

vita il legame è l’analisi in quel momento. Forse sono situazioni come queste che mostrano come, il 

peso della coppia analitica al lavoro sia più significativo del dove lavora. 

Dal punto di vista dell’analista, invece, ho pensato al fatto che la simmetria con i nostri pazienti, è 

un dato che non possiamo tralasciare, perché qualunque siano state le nostre scelte in questo 

momento, hanno svelato anche qualcosa di noi come persone. Parimenti ritengo che la funzione 

analitica, a cui possiamo far ricorso dentro di noi ed attraverso il dialogo con la nostra comunità 

scientifica, salvaguardi proprio quella necessaria asimmetria del rapporto analitico, permettendo il 

proseguo del lavoro terapeutico. 

Mi sono anche trovata a riflettere sul fatto che il lavoro analitico, mediato da uno schermo, risulti 

molto spesso più faticoso “a fine giornata”. I motivi credo siano diversi, dall’impegno costante di 

mantenere il contatto supervisionando la linea, il sentire di dover familiarizzare con un mezzo a cui 

non siamo abituati ma anche essere noi soli fisicamente nella stanza, senza il nostro compagno di 

viaggio, il paziente. 

Ma oltre a tutto questo, ho pensato che anche lo psicoanalista “si osserva” al lavoro in questa 

situazione, perché nonostante si possa girare lo schermo e staccare la telecamera, c’è una piccola 

finestrella nel video che rimanda proprio l’immagine dell’analista. Questa è una percezione diversa 

dall’Io osservante che attiviamo solitamente in seduta, è una percezione di Sé più diretta e svelata, 

alla quale non siamo forse così abituati e anche questo credo implichi un ulteriore faticoso lavoro di 

auto-analisi. 

Per concludere, credo che i nostri vissuti ed i rimandi di ogni singolo paziente, occuperanno la 

stanza d’analisi “vera” per molto tempo. Non potrebbe che essere così, affinché quest’esperienza 

non venga semplicemente smantellata, come gli ospedali da campo, alla fine dell’emergenza, ma 

che allo stesso tempo non diventi automaticamente una nuova realtà, perdendo i suoi caratteri di 

eccezionalità che l’hanno invece resa così faticosa ma allo stesso tempo utile e stimolante. 
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