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L’ultimo incontro che ho avuto oggi ¢ stato, dalle 20,10 alle 21, una video chiamata con una
mia giovane paziente di 47 anni, con una grave handicap motorio, ma dall’intelligenza
vividissima. P. non vive a Palermo, bensi in un piccolo paese non molto lontano dalla mia
citta. |1 suoi genitori sono molto anziani. In questo periodo cosi surreale le e di certo
impossibile venire in studio. La conosco da quando aveva un anno e veniva all’Istituto di
Neuropsichiatria infantile per dei controlli neurologici. All’inizio della sua preadolescenza
ha avuto un grave break down e con lei ho iniziato un’analisi durata diversi anni e che avuto
un buon esito. Tant’¢ che € riuscita a terminare i suoi studi, si € anche laureata in legge con
il massimo dei voti e la lode, ma non € mai riuscita ad abilitarsi. Pochi mesi ha fa anche
pubblicato un libricino autobiografico, che pero ha firmato con uno pseudonimo. Anche se
quel breakdown ¢ un lontano ricordo in lei resta lo zoccolo duro dell’handicap, con tutta la
sua infelicita, la sua tristezza, i suoi amori impossibili e mai ricambiati. | suoi desideri
irrealizzabili, poter camminare, potere sposarsi, potere avere un figlio, potere lavorare. E
cosi una volta a settimana ci incontriamo. Non saprei come chiamare i nostri incontri. Da
tempo non ¢ di certo un’analisi e forse neanche una psicoterapia. Quell’ora che passiamo
assieme una volta a settimana e per lei un momento importante che si colloca in uno spazio
e in un tempo in cui lei si sente accolta e capita. Soltanto con lei mi sono sentita di utilizzare
le video chiamate, ci conosciamo da sempre e lei mi da del tu e mi chiama Patrizia. Conosco
tutto di lei, i gesti lenti della sua mano destra, in parte fatta salva dalla sua terribile
spasticita, le espressione del suo viso, che conserva ancora dei tratti quasi infantili. Eppure
stasera, mentre 1’ascolto, sono distratta. La mia mente, i miei pensieri continuano ad andare
al dibattito che c’¢€ tra noi analisti sul sito della nostra societa, alle domande che tanti noi si
pongono, domande forse senza risposta, sia in un caso sia in un altro. E’ analisi quella fatta
online o per telefono? Che significato ha il termine analisi remota? D’un tratto mi prende un
senso di spaesamento. Sarebbe troppo facile chiamarlo qualcosa di perturbante. Le rare
volte che vedo la televisione, devo dire quasi mai, se non mai, oppure quando ancora

riuscivo ad andare a cinema, la percezione delle immagini che scorrevano davanti ai miei



occhi era tridimensionale. Ne sono certa. Eppure adesso ho come una dispercezione visiva.
Lo schermo del mio computer mi rimanda un’immagine bidimensionale, come se,
d’improvviso P. si fosse appiattita. E poi ancora, qualcosa che molti dei miei colleghi che
per ora lavorano soltanto online provano, ho la netta sensazione di essere entrata nello
spazio privato della casa di P. della sua stanza, che in tanti disegni della sua lunga analisi di
quando era bambina prima, preadolescente poi, mi proponeva, a volte in modo dolente a
volte in modo piu felice. E poi il modo in cui e vestita. Quando P. viene nel mio studio
indossa sempre qualcosa di carino, adesso invece ha una felpa carina, ma un po’ sdrucita dal
tempo, ¢ vestita da “casa”. Il suo dire non ¢ molto diverso da quando viene nel mio studio,
le sue tristezze, la sua infelicita sono sempre le stesse. La rivedro mercoledi, questa volta
piu angosciata. La sua anziana mamma ¢ stata male e lei € tristissima e un po’ angosciata. E’
chiusa a casa da piu di due mesi. Trascorre le sue giornate continuando con ostinazione a
fare ore e ore di rieducazione e a scrivere al computer “La lettera principale”. Un dolente e
accorato appello a un uomo che le sta vicino da piu di venti anni, che 1’ha anche molto
aiutata nei suoi studi, che le forse le vuole anche un po’ di bene, ma che non I’ha di certo
mai amata. L’unica nota di stasera positiva ¢ che ha scoperto che infine potra andare nella

sua amatissima campagna con il suo papa e potra cosi rivedere il suo cane.
Palermo 25 aprile 2020.

E ancora, il computer da cui mi collego in video chiamata non e nel mio amatissimo e
confortevole studio, I'unica stanza della mia casa sempre in ordine e io non siedo nella mia
comoda poltrona, sono alla scrivania in un piccolo vano adiacente la mia stanza da letto,
seduta su una sedia, certo non del tutto scomoda, ma neanche molto comoda. Alle mie spalle

e quello che P. vede, due scaffali pieni di libri e dei quadri e una parete di un pallido avorio.

Non sono pentita di avere scelto di parlare con lei in un setting cosi anomalo e per me
insoddisfacente, anzi, ho addirittura raddoppiato i nostri incontri, da una a due volte a
settimana. Saperla cosi sola e triste nella sua casetta di quel piccolo paese arroccato un po’
in alto sui monti vicino Palermo mi ha fatto pensare che lei, in questi giorni cosi difficili, un
po’ per tutti, ma soprattutto per le persone piu fragili e tristi, aveva davvero bisogno di me.
Ma non lo farei con nessun altro. Continuo a vedere in studio alcuni pazienti, in realta
pochi, disinfettando tutto fra una seduta e l’altra e spesso mi meraviglia la saggezza e
I’intuito di persone molto sofferenti che fanno un’analisi spietata di quello che stiamo

vivendo. Nessuno di loro mi porta in seduta fantasie né angosce di morte. Certo, accade che



con loro si parli questa cosiddetta pandemia, ma, per la maggior parte del tempo, mi narrano
di loro, mi raccontano i loro sogni, camminiamo assieme lungo il nostro percorso analitico,
all’interno di un campo che si puo strutturare solo se continuiamo a mantenere la nostra

presenza non solo mentale ed emotiva e psichica, ama anche fisica.
Fatti non fummo per viver come bruti,

ma per seguire virtude e conoscenza.



