“Analisi e psicoterapie in internet o per telefono al tempo del coronavirus”

Rari nantes in gurgite vasto
Roberto Politi

Con il rapido succedersi degli attuali eventi epidemici, ho preso la decisione di sospendere
I’abituale attivita di ricevimento presso il mio studio, cosi come hanno fatto, in tempi diversi, i miei
colleghi. Siamo stati tutti sorpresi da un naufragio condiviso in cui a nessuno e data la sicurezza di
rimanere semplici spettatori. Abbiamo assistito a un progressivo e rapido sovvertimento della
normalita, che ha portato alla scomparsa di quello che davamo per scontato e garantito: mi e
risuonato spesso nella mente il termine con cui i Rom e i Sinti definiscono lo sterminio subito nel
secondo conflitto mondiale: Porrajmos, il Divoramento. Attivita, abitudini e ruoli sociali sembrano
essere stati inghiottiti, svuotati 'uno dopo I’altro, attorno a me, lasciando nel mio quartiere strade
vuote, negozi chiusi, silenzio.

La stanza dell’analisi

Abitualmente vivo e presento la stanza di analisi come un’opportunita per porre sullo sfondo le
sollecitazioni del quotidiano, dell’attualita. La stanza di analisi come luogo protetto, sicuro rispetto
alle pressioni esterne. L’epidemia di Covid-19 ha posto la minaccia di trasformare lo spazio degli
incontri in un luogo insicuro, unsafe. E la stanza d’analisi non dovrebbe essere percepita come
pericolosa per la sopravvivenza: primum non nocere. Quando ho condiviso con i miei pazienti la
necessita di sospendere gli incontri ho incontrato in loro un grande sollievo. In alcuni, questa scelta
ha favorito una migliore consapevolezza circa la realta dell’epidemia, una realta che riguardava 1
miei pazienti quanto me. Abbiamo riconosciuto i nostri limiti, il rischio di contagiare ed essere
contagiati, allontanando il rischio di considerarci immuni e onnipotenti nell’analisi e per 1’analisi.

Telesedute

Ho scelto di continuare a lavorare con i pazienti per telefono dal mio studio: questo assetto sostiene
il mio setting interno rispetto alla novita delle telesedute. Ma devo ammettere che, soprattutto, il
continuare a svolgere il mio lavoro in modo approssimativamente simile alle abitudini precedenti
mi da conforto. Il mio studio rimane in piedi, non € scomparso. Quando ricevo la telefonata di un
paziente, all’orario abituale, I’ambiente attorno a me ¢ quello consueto. Il setting tradizionale
esercita, per le limitazioni senso-motorie che lo connotano, un’azione paraeccitatoria: scopro ora
con guesta nuova esperienza che questo avviene, evidentemente, per entrambi gli elementi della
coppia analitica e non solo per il paziente.

Seppure mi sia limitato a consigliare ai pazienti di telefonarmi da un ambiente tranquillo, &
interessante come molti di loro abbiano spontaneamente scelto di svolgere i nostri collogqui stando
sdraiati sul loro letto o divano, riproducendo cosi la postura dei nostri incontri. Mi chiedo se, nel
“nero” visivo delle comunicazioni telefoniche, che spinge piu oltre i limiti sensoriali del setting, 1
pazienti stiano rievocando una rappresentazione della stanza di analisi come contenitore del
discorso. Credo che cio sia verosimile, particolarmente per le analisi gia avviate da tempo.

Ho I’'impressione che alcuni pazienti mi dicano di piu, per telefono, di quanto farebbero dal divano
psicoanalitico.

Silenzi

Si parla molto in questo periodo straordinario, tra amici e sui media, del nuovo silenzio delle nostre
citta. Ci inquieta, ci sgomenta, ci immalinconisce. Eppure a rifletterci, analogamente a quanto ci &
dato di sperimentare nelle sedute analitiche, cio che soprattutto manca non e la comunicazione e la



relazione ma il rumore di fondo, il noto, I’inutile, il poco o punto significativo. Allora questo
silenzio puo porsi come occasione: ma nelle prime sedute telefoniche 1’ho temuto, 1’abbiamo
temuto ed evitato, io come i pazienti, sentendo 1’urgenza di colmarlo per un

comprensibile horrorvacui. C’¢ stato bisogno di tempo, di ricostruire la fiducia nel metodo per
poter tornare a condividere il silenzio, a convivere nel silenzio, a lasciare spazio per 1’inconscio e le
sue sorprendenti scaturigini.ll silenzio pud essere ingombro di oggetti perduti e ingenerare
malinconia o divenire, cosi come in seduta, terreno fertile per germinazioni inattese. Sto prestando
particolare attenzione alle fantasie dei pazienti (esplicitate nel discorso cosciente o attive nella
produzione onirica) sul futuro che ci attendera dopo che la pandemia sara superata (non mi
riferisco, qui, alle paure piu concrete, condivisibili, inerenti la sopravvivenza di sé o dei propri cari).
Oppressi dal discorso mortifero dominante e ineludibile, alcuni di loro temono la rovina sociale, la
catastrofe; altri prevedono un lento e graduale ritorno alla normalita. Nessuno di loro immagina la
possibilita di nuovi, inattesi scenari. Borges ha fatto cenno, nella sua antologia di zoologia
immaginaria[1], al goofus bird: “uccello che costruisce il nido al rovescio e vola all’indietro, perché
non gli importa dove va, ma dove é stato”. Credo che, superato il lutto, potremo guardare avanti a
cio che verra e che potremo scoprire, anziché a cio da cui ci saremo separati.

m Borges, JL.: Fauna degli Stati Uniti. In: Il Libro degli Esseri Immaginari. Adelphi 2006, Milano.
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