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Cari amici italiani, vi propongo una riflessione sui problemi posti alla pratica psicoanalitica
dall’attuale crisi sociosanitaria. Se I’imperativo della sicurezza e I’'urgenza delle cure, a fronte del
coronavirus, prevalgono sulle considerazioni di clinica psicoanalitica, possiamo pero mantenere
vivo il legame con i nostri pazienti.

Nel contesto presente la maggior parte degli psicoanalisti e dei pazienti preferiscono sospendere,
per tutto il tempo necessario, i loro incontri abituali e ricorrere a degli espedienti — skype e/o
telefono. | due protagonisti della situazione analitica non si incontrano piu. Viene meno la vicinanza
tra il Nebenmensch freudiano e il bambino, pur essendoci comunicazione (via skype o telefono).
Non si tratta esclusivamente della privazione di un aspetto della percezione sensoriale (vista,
olfatto, ecc.). Due soggetti non sono piu nella loro comunita umana dell’essere insieme in uno
stesso luogo, di cui null’altro puo pretendere di essere equivalente, poiché questa comunita €
antropologica: compresenza del lattante e dei suoi genitori, compresenza degli amanti e, piu in
particolare, dei genitori nella scena primaria.

Lo shock traumatico indotto dalla pandemia Covid-19 determina uno squilibrio in cui il desiderio di
essere, 0 di rimanere, analista — questa «pre-cessione del controtransfert» di cui parlava Michel
Neyraut — avrebbe la meglio sulla «neutralita» della funzione? Come mai adottiamo queste nuove
modalita (skype, telefono) senza veramente contemplare la possibilita di interrompere i trattamenti
in corso per riprenderli in seguito, in condizioni normali, e del rischio che tale pratica modificata
danneggi la qualita propriamente analitica delle cure? Cio trascende la necessita di guadagnarsi da
vivere: prende forma una dipendenza «economica» piu sottile nei confronti di un «oggetto»
particolare, la pratica analitica stessa, che non dovrebbe andare persa, e in mancanza della quale
I’analista si troverebbe in uno stato di Hilflosigkeit. Non c¢’¢ qualcosa di votato al fallimento nel
tentativo di mantenere a tutti i costi I’analisi in un setting cosi modificato? Senz’altro, a circostanze
eccezionali risposte eccezionali — in periodi di guerra o di occupazione, o in un regime totalitario, la
prossimita psichica e la solidarieta tra cittadini sono forti. Nella situazione attuale

di lockdown avvertiamo piuttosto uno stato di desocializzazione. La pandemia mette in luce una
barriera molto fragile tra ’animale e 1’essere umano, oltre alla nostra precarieta in un mondo fisico
in cui d’un tratto sentiamo di esistere per caso e senza alcuna garanzia. Anomia ed entropia, piu che
guerra. «L’intreccio della mia vita con le altre vite, del mio corpo con le cose visibili, attraverso la
sovrapposizione del mio campo percettivo con quello degli altri, attraverso la commistione della
mia durata con le altre durate» (Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e [’invisibile, Bompiani, Milano
2003) — e questa situazione antropologica fondamentale sotto attacco, una «situazione totale» (ibid.)
di essere «nel mondo, vicino agli altri», dove il senso del reale precede ogni pensiero riflessivo e
ogni interpretazione. Anche se un ricordo o una fantasia si sostituisce ad altri e un affetto ne scaccia
un altro, cio che scompare rimane reale, se pur rimosso. Tale presente sensibile vissuto diviene
spettrale al telefono e anche su skype: i protagonisti sanno bene che viene loro risparmiata quella
carica libidica e intersoggettiva originaria che esiste unicamente tra due persone riunite in una
stessa stanza. Si misura a sufficienza la commistione di implicazione e assunzione del rischio, ma
anche la reciproca garanzia di esserci I’uno per 1’altro, che costituisce 1’essere-insieme fisico di due
esseri umani?

Numerosi colleghi testimoniano la loro fatica ad ascoltare al telefono. L’altro non c’¢ «veramentey,
occorre uno sforzo di attenzione compensatorio per costringersi a seguire bene e a non lasciare
divagare il proprio pensiero, molto, troppo lontano dal paziente, come se potessimo assentarci
davvero dalla stanza. In seduta, invece, normalmente i momenti dissociativi di inattenzione
riconducono sempre all’associativita, come ho gia affermato in altra sede: «I’impressione [...] di



essere insufficientemente creativi nelle nostre associazioni personali puo giungere fino alla
convinzione di avere “inteso male®, di aver preso una parola per I’altra, di non aver colto I’inizio di
una sequenza. Non sappiamo piu, per esempio, se una paziente sta parlando del padre o del marito
[...]. Riconosciamo di avere inteso correttamente, si, la paziente parlava del padre, mentre non ne
eravamo sicuri, o mentre quel pensiero faceva eco a un’affermazione che la paziente avrebbe
pronunciato di li a poco. Accettiamo allora di lasciarci condurre dal discorso dell’altro,
sintatticamente maldestro e incespicante nei nostri enunciati, come a testimonianza di una
comunanza di sofferenza nel sentirsi mal inseriti nel linguaggio. Il pensiero dello psicoanalista
[...] utilizza le proprie carenze, assenze, la propria «castrazione», per farne una superficie di
inscrizione per le tracce mnestiche del suo interlocutore.

La plasticita del pensiero dello psicoanalista in seduta ingloba «le tendenze centrifughe e
dissociative dell’associativita e si occupa delle microscissioni che possono manifestarsi in un un
paziente nevrotico normale. L analisi del controtransfert rinsalda tale capacita di inglobamento»
(in La pensée. Approche psychanalytique, dir. M. Emmanuelli e F. Nayrou, PUF, Parigi 2015, p.
117).

Nell’analisi via skype o telefono ¢ I’Interlocutore “in carne e ossa‘, il “Lei o il “Tu* al quale mi
rivolgo, a diventare incerto, nonostante un riavvicinamento sensoriale-sensuale bocca/orecchio,
parole/ascolto. Ragione per cui occorre obbligarsi a fare come di consueto, in particolare,
rimanendo altrettanto silenziosi come di consueto, quando € necessario. Cosi si sente meglio del
solito un’attesa nel silenzio, che si tratti del silenzio dell’analista o di quello del paziente. Fare come
di consueto e reinventare tutto: la supposizione imprevista sconquassa le regole del setting, ma noi
possiamo salvare la situazione analizzante, il sito analitico (J-L Donnet).

Un paziente descrive il giardino in cui si trova e abbassa la voce perché la moglie che passa non
senta cio che sta dicendo. Una paziente e in cucina dove fuma una sigaretta, lei che aveva superato
il suo tabagismo, e le associazioni conducono a giochi sessuali clandestini dell’infanzia. Un’altra si
sente piu libera, a distanza, di evocare esperienze vissute come scabrose, e anche li il filo analitico
ritrova tracce di ricordi infantili. Un altro descrive a parole, nei minimi particolari, cio che
percepisce senza verbalizzarlo, mentre e disteso sul divano: questa macchia di colore sulla tenda &
un orsacchiotto che ride, dice commosso, dopo aver appena parlato della madre morta. E infine, il
paziente che di solito incontro vis-a-vis, mi racconta anch’egli con parole precise che, quando
distoglie lo sguardo dal mio, invariabilmente lo volge a una decorazione particolare del mio studio.
Osservo, da parte mia, una propensione a proporre visioni d’insieme panoramiche con
un’angolazione «paternax» a strapiombo (cfr. M. Van Lysebeth-Ledent, Les positions masculine et
féminine du contre-transfert, Revue belge de psychanalyse n. 34, 1999), distinta dall’accoglienza
piu materna contenitiva consentita da skype, sebbene I’immagine sullo schermo corrisponda a cio
che Platone considerava una visione degradata del vero: phantasma, eidolon. 1l simulacro e palese
nella pratica che consiste nell’attivare la telecamera del telefono unicamente per 1’inizio e il termine
della seduta, credendo di restituire cosi il protocollo classico.

Skype ¢ telefono, I’importante in entrambi i casi € ricondurre ad analizzabile I’irruzione di
fenomeni di impronta trasgressiva favorita dalla distorsione del setting, ma in fondo rivelatori di
funzionamenti psichici di solito scissi. Una paziente si sistema a casa sua davanti alla telecamera
skype in modo che I’analista possa vedere, alle sue spalle, un quadro dove forme e colori fanno
cogliere immediatamente un senso che il trattamento classico avrebbe scoperto soltanto lentamente.
Un paziente rileva che parla al telefono disteso in camera sua sul letto dove, in altri momenti, fa
I’amore. La situazione analitica, aggredita, diventa anche sovrasignificante.

Skype o telefono, controtransfert piu materno o piu paterno, spetta a ciascuno(a) optare per cio che
permette al meglio di rimanere analista.



Il telefono, anche con i pazienti ricevuti vis-a-vis, mi corrisponde meglio. La tecnologia
dell’immagine mi sembra generare una dimensione non auspicabile, una commistione di
percezione, di fantasia e di allucinatorio. Apparentemente vediamo il paziente e questi ci vede: si
tratta, credo, molto sottilmente di una percezione falsificata in cui I’'immagine a due dimensioni ¢
liscia, senza mancanze — forse si tratta di una sensibilita personale. Al telefono 1’ascolto della sola
parola riduce drasticamente 1’insieme sensoriale a favore di una percezione accresciuta del ritmo,
del respiro, delle esitazioni e degli incespicamenti della voce, dei semilapsus e delle ripetizioni delle
parole. Il nostro interlocutore si cerca nel momento in cui cerca 1’analista che tace, s’inquieta,
immagina la comunicazione spezzata; lo possiamo rassicurare con un «mmbh... si... I’ascolto», ma
possiamo anche radicalizzare la chiusura di un silenzio assunto — forse allora scaturira una serie
associativa magnifica che potremo punteggiare con brevi interpretazioni, e poi, verso il termine
dell’incontro telefonico, riprendere in una costruzione d’insieme.

Due interferenze parassitarie: con skype ¢’¢ il rischio che ciascuno costruisca il proprio
personaggio, visto dall’altro come se si trattasse di un film (& una forma di seduzione ¢ di difesa);
con il telefono la voce accarezza troppo 1’orecchio (¢ un’altra forma di seduzione e di difesa). Ma
tutto sommato in entrambi i casi si tratta, molto classicamente, di trovare la buona distanza.

Si ritornerebbe al primo paradigma freudiano delle nevrosi post-traumatiche, «attuali» e d’angoscia.
Effettivamente, in tali patologie I’eccesso del rimosso frammisto a scissioni produce un vissuto di
derealizzazione che 1’analisi a distanza, ma anche 1’angoscia generata dalla minaccia sanitaria e

il lockdown possono accrescere, tutto cio in un contesto socio-storico in cui i soggetti hanno
difficolta a distinguere il vero dal falso (fake news, complottismo) e il reale dall’irreale (impero
della fiction e di internet). Ne deriva quindi I’urgenza di testimoniare la nostra presenza ma anche la
nostra specifica funzione di analisti, persistendo a interpretare perseguendo il minimo necessario di
riflessione comune sul contesto. L analisi a distanza produce un trauma, talvolta per denutrizione
sensoriale e per seduzione afferente la perturbazione delle regole consuete. Le conseguenze sono
difficili da anticipare e potranno essere valutate soltanto a posteriori, tuttavia si puo ritenere che
I’analisi rimanga possibile, ’asimmetria non scompaia, la distanza perturbata induca effetti
utilizzabili — nello psicoanalista, per esempio, un senso maggiore della necessita di parlare da un
luogo altro da quello dell oggetto transferale, voce terrificante di un padre o seduttiva di una
madre: parlare al telefono o su skype sollecita a emettere bene la propria voce e a sensibilizzare il
paziente del fatto che ¢ «I’interprete» che si rivolge a lui. Rammentiamoci di Green quando diceva
che 'assetto psichico interno dell’analista € la condizione affinché le regole pratiche del
dispositivo siano efficienti. In tal senso, il nostro desiderio che ci sia analisi ¢ indistinto da un’etica,
possiamo creare una situazione analizzante nonostante, con, grazie a uno stato di fatto che, a priori,
non Vi si presta bene.
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