Gemma Zontini

La pandemia ha determinato la necessita di restare chiusi in casa che, a sua volta, ha determinato la
necessita di affrontare in modo esteso e non solo puntiforme la questione del lavoro da remoto. Cio
che ci era familiare é diventato inconsueto, la definizione freudiana di perturbante (Freud, 1919).
C’¢ un perturbante fuori dai nostri studi: le nostri abitudini quotidiane, i modi a noi familiari di
gestire 1’esistenza, sono diventati inconsueti, governati dalla necessita di disaggregazione sociale.
Allo stesso modo, secondo me, aspetti perturbanti si sono insinuati nel nostro lavoro, uno dei quali €
I’uso dei dispositivi informatici.

Nella mia attuale esperienza il perturbante che fa capolino nella mia pratica €, in parte, legato alla
duplicazione dell’immagine permessa dalla macchina. Se fino a poco tempo fa vedevo persone “dal
vivo”, ora le vedo da uno schermo. Nulla di male. Anzi per fortuna esistono queste macchine
meravigliose. O almeno a me I’informatica piace molto. E tuttavia I’aspetto esclusivo che 1’incontro
virtuale ha preso, incrociandosi con ’aspetto esclusivo della realta umana condivisa da cui per il
momento, appunto, siamo e ci dobbiamo forzatamente escludere, ha avuto su di me un effetto
latamente perturbante.

Un effetto che si & manifestato mediante due domande generate da una sottile tensione di fondo. La
prima domanda: che fine ha fatto quello spazio condiviso, quella casa comune e familiare che era
stato fino a quel momento il mio studio (percorso di andata e ritorno incluso)? Mi é parso che
quello spazio si sia duplicato, il mio studio e la stanza o il luogo in cui il paziente sta. E questa
duplicazione mi porta a pensare a fantasie di ingresso nella sfera intima altrui non piu tanto mediata
dalla relazione transfero-controtransferale e dall’interpretazione ma direttamente presente sulla
scena trasmessa dalla macchina. Questo mi induce ad esercitare un’attenzione maggiore intesa a
controllare cio che la mia macchina trasmette di me e dello studio e ad evitare qualunque tipo di
commento sull’ambiente e sulla “postura” del paziente, almeno finché resta immagine muta alla
riflessione psichica. Potrebbe risultare un’intrusione indebita.

La duplicazione... Il motivo del sosia, il doppione dell’To, baluardo contro la sua scomparsa (Freud,
1919). Ma I’immagine virtuale ¢ a sua volta anche doppione dell’immagine “reale”. Certo,
I’immagine ¢ sempre un nostro doppio, come afferma Lacan (1949). Un doppio costituente la nostra
soggettivita perché, nello stadio dello specchio, ci costituisce in una forma integrata che senza
I’immagine allo specchio in quel momento di sviluppo non potremmo costruirci a causa della nostra
prematurazione. Ma I’immagine del dispositivo elettronico ¢ la stessa cosa dell’immagine dello
specchio? Non saprei ma tenderei a pensare di no. Credo piuttosto che I’immagine della macchina
sia sul crinale tra ’'immagine costituente dello specchio e I’immagine perturbante del sosia, dove
I’effetto di inquietante estraneita ¢ legato al giudizio di realta. Sappiamo da Freud (1919) che il
perturbante si sperimenta direttamente in due diverse condizioni: quando impulsi infantili rimossi
ritornano e quando convinzioni primitive, superate dal corretto instaurarsi del principio di realta,
trovano nel presente una qualche convalida. Come appunto accade per il motivo del sosia.
L’immagine virtuale della macchina si differenzia dall’immagine che riproduce la realta
iconicamente: il segno iconico che dovrebbe segnalare la realta, nel caso dell’immagine virtuale
diventa tout court la realta. L’ immagine dello schermo diviene il nostro sosia. Il simulacro diviene
realta mentre la realta sfuma. (Baudrillard, 1980). Di fatto la nostra realta di soggetti umani e la
realta (interna ed esterna) del nostro lavoro di psicoanalisti oscilla verso il realismo trasmesso dalla
macchina. Realismo inteso come “effetto” di realta, un po’ come diremmo realistici gli effetti
cinematografici. Cercare di contrastare questo effetto di realismo del lavoro analitico per cercare di
ritrovare la realta (interna ed esterna) di uno scambio mi riesce a volte faticoso.

La seconda domanda é se questa manifestazione del perturbante possa essere legata al manifestarsi
del reale (Lacan, 1972-1973) come qualcosa di diverso dalla realta, qualcosa di irrappresentabile e



indicibile, che la realta appunto cerca di contenere costruendosi come prevedibile e comprensibile.
In questo momento la prevedibilita della realta € messa seriamente in questione: un nemico difficile
da collocare la abita e la avvicina inquietantemente, perturbantemente, al reale.

In qualcuno dei miei pazienti I’angoscia, come manifestazione del reale interno (della pulsione) o
del reale che si affaccia dalle brecce aperte dalla pandemia nella realta, qualche volta si presenta
vistosa. E qualche volta si maschera dietro il diniego. Una paziente avvia la seduta con un senso di
catastrofe e panico perché deve fare il tampone, poiché forse ha avuto contatti con una persona
rivelatasi poi positiva. Verranno gli uomini con le tute e le maschere. Tutti lo sapranno. E
soprattutto dovranno farle il tampone infilandole il bastoncino in gola. Non lo sopporta. Le cose
infilate nella gola le danno sempre il vomito. Questo soprattutto la atterrisce. Il sogno dell’iniezione
a Irma, penso. L’iniezione che non le ho fatto o che le ho fatto non rispettando le regole di sterilita.
Avvicinandomi troppo e avvicinandola troppo allo sporco del sessuale infantile. Le dico che mi
pare lei tema una manifestazione disgustosa del corpo molto piu del tampone. Teme il sapere del
corpo molto piu del sapere del contagio. Il silenzio é lunghissimo. Poi si apre uno scenario
carnevalesco di uomini mascherati e donne in tuta da supereroine. Il reale interno, perturbante, della
pulsione si & trasformato in questo caso in realta interna. In ricordo. Ma il mezzo informatico in
primis mi aveva fatto pensare di dirle che il tampone si poteva fare pure nel naso. Il realismo della
macchina mi stava portando verso una velatura del reale dell’angoscia della paziente mediante una
risposta “di realta”. Non necessariamente sarebbe stato un male. Lo dico solo per segnalare che
lavorare da remoto talvolta mi fa sentire difficile mantenere la rotta del transfert-controtransfert. Ma
dico anche “meno male che ci sono i dispositivi elettronici”. Quel silenzio lunghissimo, non ho
dovuto sostenerlo dal vivo, magari con la fatica di dover reprimere anche il piu piccolo movimento
fisico. La mediazione della macchina mi ha aiutato, ha ridotto lo sforzo. Aiutandomi anche a
pensare a cio che in quel momento stava accadendo alla paziente e a me.

In qualcun altro 1’angoscia ¢ prevalentemente scandita dal ritmo troppo resoluto della vita: stare in
casa. Ogni giorno e cronaca di una morte annunciata nella sua ostinata ripetizione dello Stesso
(Lacan, 1964). E sappiamo come per Freud (1920) I’impasto tra pulsione di vita e pulsione di morte
sia legato proprio al ritmo irresoluto della vita, al precipitarsi in avanti della pulsione verso la fine
ultima di ogni cosa, la morte, e il suo stesso tornare indietro, il riprendere la propria meta per farle
fare un giro che allunghi il percorso, il giro di Eros. Per qualcuno questa ripresa del giro, al
momento, appare impossibile. E allora I’angoscia si rovescia anche nell’analisi. E nel transfert si
rivela, talvolta, mediante i fallimenti del dispositivo informatico: la voce che arriva in ritardo e da
I’eco, I’immagine che si sfalda, si infrange, scompare. “E sempre li, dottoressa’”’? Penso “si non
sono morta, non sei morto, ti tengo, mi tieni, ci teniamo (nel duplice senso del termine, cioe nel
senso materiale di mantenersi ’'uno all’altro e nel senso affettivo). Non lo dico. Scrivo. Scrivo che
ci sono, magari che io li vedo, la mia connessione c’¢, che riprovassero loro, io sono qui.

E vero. La morte & Ii, lo sappiamo e allo stesso tempo non lo sappiamo. E quando la vita non ce la
fa ad applicare a questo sapere/non sapere la sua velatura fatta di attivita, differenze, scambi che
accade? Credo che si presenti appunto 1’angoscia di sparizione di sé, nel sosia del virtuale,
nell’oggetto inanimato e in quanto tale in balia degli avvenimenti. Olimpia che si rivela una
bambola alla mercé di Spallanzani e del mago Sabbiolino. O di sparizione in una rianimazione. In
una morte senza rito di sepoltura. Senza lutto.

Cosa si puo fare in questo caso? Non lo so, naturalmente. lo tento la ricerca della parola. La
inseguo, la propongo nel tentativo di acciuffare quel reale quel tanto che basta per riportarlo alla
realta interna ed esterna. Una parola che abbia il sapore della trovata come direbbe Lacan (1964).
Che abbia una funzione contraria a quella del virus: invece che essere veicolo di spillover, di
contagio tra lo (per esempio il mio e quello del paziente) che cercano di riprendere una qualche
forma di padronanza, cerco di trovare una parola che faccia da spillin, che si ripieghi all’interno,



che cerchi di ritrovare I’inconscio e con esso il soggetto del desiderio, il soggetto singolare e unico
che ¢ il solo antidoto alla morte. In questo I’informatica qualche volta mi aiuta: mi rivela qualcosa
che non avrei trovato facilmente “dal vivo™ o, con i suoi microcedimenti, le sue eclissi minimali, mi
aiuta a capire dalle ricostruzioni del momento di eclissi dei miei pazienti qualcosa della loro
comunicazione inconscia del momento. Anche perché in genere le difficolta di connessione
dipendono da loro, da dove stanno magari perché sono scesi sotto casa o perché sono in un certo
luogo della casa per trovare uno spazio un po’ riservato per la seduta. Con 1 possibili problemi di
tenuta della connessione che questo puo implicare. Insomma un inconscio esteso al mondo,
interstiziale tra realta interna, esterna e virtuale.

Se il perturbante ¢ 1’affacciarsi del reale sulla scena della psiche, allora in questo momento 1’onda
d’urto, il travolgimento del reale, ¢ fortissima. Torneremo mai a quello stesso prima da cui siamo
partiti? Non credo. Ma ne potremo parlare. E, io penso, la psicoanalisi & la paziente perimetrazione
della parola intorno al buco del reale.
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