Fernando Riolo

I metodo psicoanalitico *

Vi ricordate come si risolve un’equazione di primo grado? Se scrivo 2X = 8
posso trovare subito il valore della x, ovvero il numero che moltiplicato per due fa 8.
In realta ho applicato in modo intuitivo una regola, che dice: I’incognita di un’equazione
di primo grado e uguale al quoziente del termine noto per il coefficiente del termine
incognito. Il vantaggio della regola é che questa ci permette di sostituire la prima
espressione con una formula di valore generale:

ax=b— x=b/a

E questa formula vale qualungue sia il valore che assegniamo ad a e a b.
La regola ci consente cioe di risolvere qualsiasi equazione di primo grado, per quanto
grandi e complessi siano i suoi fattori: a e b sono i fattori, la regola ¢ il funtore della
trasformazione; quello che consente il passaggio da x al valore di x. E mentre a e b sono
variabili, la regola e invariante, & indipendente cioé da quali sono i contenuti della

trasformazione.

Oggi cerchero di rispondere alla seguente domanda: quali sono i funtori della
trasformazione psicoanalitica, ovvero i suoi invarianti?
Sono state date molte risposte: il transfert, I’ interpretazione, il setting, la relazione, 1’hic
et nunc, I’hunc et tunc, ... e nella storia della psicoanalisi ciascuno di questi fattori €
stato di volta in volta privilegiato e contrapposto a un altro, fino a costituire delle vere e
proprie antinomie. Se percio siete confusi su quale scegliere non so darvi torto.
Ma non preoccupatevi, quelle antinomie sono false antinomie, perché quegli elementi
rappresentano 1 “fattori” della trasformazione psicoanalitica, non ne sono 1 “funtori”.
Quiali sono allora i funtori?
Consideriamo il nostro lavoro: da un lato disponiamo di alcune teorie; dall’altro ci

confrontiamo con una quantita di esperienze cliniche, in massima parte non ordinate e
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non spiegate. Dall’uso che facciamo di quelle teorie per ordinare e spiegare queste
esperienze dipende la possibilita, sia di sviluppare le nostre conoscenze, sia di curare i
nostri pazienti. Che vuol dire che conoscenze e esperienze non possono essere, come
continuamente sentiamo fare, divise: le teorie senza le esperienze sono vuote; e le
esperienze senza le teorie sono cieche.

Il rapporto tra le une e le altre richiede ’esercizio del metodo. Il metodo € cio che le
mette in relazione; € “la via che passa attraverso” (metha-odos) le esperienze che
facciamo in analisi collegandole alle teorie che ci consentono la loro comprensione.

Un processo non unidirezionale, né pacifico; perché il grado di corrispondenza delle
teorie con le esperienze e sempre parziale — e sta proprio in questo la sua funzione
euristica; poiché da quello scarto conseguono ulteriori richieste al lavoro della teoria,
che a causa di cio dovra modificarsi in modo da raggiungere un grado di
approssimazione migliore. Il rapporto tra osservazione e teoria € percio circolare.

| dati osservativi e le teorie sui dati non esistono come due realta separate; costituiscono
un sistema solidale all’interno del quale si determinano reciprocamente.

Questo intese affermare Freud con la sua triplice definizione della psicoanalisi come
teoria, metodo e cura, ponendo tra queste tre dimensioni uno Junktim. La psicoanalisi &
un tripode: se togliamo un piede il tripode crolla.

Allo stesso modo sono necessari tre punti per definire uno spazio. Se volessimo percio
rappresentarci lo spazio dell’analisi, dovremmo raffigurarlo con un triangolo, del quale
Metodo, Teoria e Clinica costituiscono i vertici. Dalla loro cooperazione si genera lo
spazio all’interno del quale si producono le nostre osservazioni, le nostre interpretazioni
e le teorie che rendono possibile il passaggio dalle une alle altre. E come in un triangolo,
la relazione tra i vertici ¢ tale da non poter essere rimpiazzata dall’interazione tra

coppie, pena il collasso del triangolo, dello spazio dell’analisi.

Metodo

Teoria Clinica




L’idea che la psicoanalisi ¢ un sistema derivante dalla correlazione fra teoria,
metodo e clinica e in linea di principio condivisa da tutti. Ma solo in linea di principio:
perché se é facilmente accettata nelle premesse, lo e assai meno nelle conseguenze - che
sono invece cogenti. In virtu di quella triplice interdipendenza dobbiamo assumere
infatti che il metodo e le teorie non solo ci guidano nella comprensione delle
osservazioni cliniche, ma anche determinano quali livelli e oggetti possiamo osservare;
e che reciprocamente, questi livelli e oggetti determinano quali teorie si rendono
necessarie per la loro spiegazione. Ne consegue che il cambiamento di ciascuno dei
vertici del campo analitico determina, che lo si voglia o no, il cambiamento degli altri:

a livelli di osservazione diversi corrispondono oggetti diversi e descrizioni diverse.
Tutto cio apparirebbe immediatamente evidente se facessimo riferimento a sistemi
osservativi ben consolidati come quelli delle scienze fisiche. Il telescopio ottico é figlio
delle leggi della meccanica classica e ci permette 1’osservazione degli oggetti
considerati da quella teoria — i pianeti, le comete, i corpi visibili. Ma fu necessaria
I’invenzione del radiotelescopio per oltrepassare la banda delle radiazioni ottiche e poter
osservare le stelle di neutroni e i quasar; analogamente, fu necessaria 1I’invenzione
dell’acceleratore gravitazionale per poter osservare il nucleo dell’atomo e le particelle.
Ma I’acceleratore gravitazionale ¢, a sua volta, figlio della teoria quantistica, e non
sarebbe mai stato pensato se quella teoria non I’avesse reso pensabile. Risulta cosi
evidente che se cambiano la teoria e gli strumenti, cambiano anche gli “osservabili” e,
reciprocamente, se cambia il campo osservato, dovremo cambiare corrispondentemente
le teorie e gli strumenti.

Che non vuol dire che non li possiamo cambiare. L’esempio delle scienze fisiche, cui ho
appena fatto riferimento, dimostra 1’utilita, e perfino la necessita, di cambiarli se
vogliamo estendere il nostro dominio osservativo a nuovi fenomeni clinici e essere in
grado di comprenderli. La psicoanalisi, come ogni scienza, deve evolvere e trasformarsi.
Il punto ¢ “che cosa” deve trasformarsi e che cosa non - poiché una trasformazione e
tale in quanto qualcosa cambia e qualcosa resta invariato; altrimenti non di una
trasformazione si tratterebbe, ma di una cosa interamente nuova e diversa. Cio che

rende specifica una trasformazione e quali sono i suoi elementi invarianti.



Il che ci riporta alla differenza tra i fattori e i funtori della trasformazione psicoanalitica,
ovvero agli elementi che non possono essere sottratti senza che essa cessi di essere una
trasformazione psicoanalitica.

Freud aveva adoperato a questo proposito la metafora del coltello di Lichtenberg; un
coltello fantomatico, la cui invenzione si deve a un singolare scienziato del Settecento,
Christoph Lichtenberg. Tra i suoi scritti, ¢c’¢ anche un trattatello umoristico sulle
ipocrisie dell’animo umano; un inventario di oggetti paradossali: un barometro che ha
la proprieta di segnare sempre bel tempo; una fonderia tascabile per farsi in casa le palle
da cannone; una maschera con lacrime incorporate da indossare per il lutto; e una
macchina per la copulazione dell’anima col corpo. In una delle pagine non ¢’¢ niente;
sotto c’¢ scritto: “un coltello senza lama al quale manca il manico”.

Questa afanisi del coltello fu utilizzata da Freud per esemplificare la sparizione della
psicoanalisi a causa “della sottrazione di tutti quei punti in cui mi ¢ stato possibile
identificare la sua stessa essenza”. Che cosi elenca:

- I’abolizione del contenuto inconscio del sogno, rimpiazzato dal testo manifesto o dai
pensieri latenti, donde le interpretazioni esclusivamente attuali e prospettiche;

- I’abolizione della pulsione sessuale rimpiazzata dalle motivazioni dell’lo;

- I’abolizione della nevrosi infantile rimpiazzata dai conflitti che attengono al presente;
- I’abolizione dell’inconscio istintuale, quale vis a tergo ancorata al corpo, rimpiazzato
da un’idea di inconscio spirituale e simbolica.

Questi erano dunque per Freud “i funtori” della teoria psicoanalitica.

“Ma una volta abbandonate le teorie — aggiungeva — si rese indispensabile abbandonare
totalmente anche il metodo d’osservazione e la tecnica analitica. Tali modifiche della
psicoanalisi sono un corrispettivo del famoso coltello di Lichtenberg. Hanno tolto il
manico e hanno sostituito la lama; e avendovi inciso la medesima marca, noi
dovremmo prendere questo coltello per quello precedente.” (S. Freud, Per la storia del
movimento psicoanalitico).

La teoria € il “manico” e il metodo ¢ la “lama”: dal loro incardinamento deriva il
coltello di Freud; dalla loro sottrazione, il coltello di Lichtenberg, ovvero I’evanescenza
dell’intero strumento. Donde 1’attuale dicotomia teorico-operativa che non solo rende

possibile qualsiasi affermazione teorica, ma autorizza qualsiasi pratica clinica; per cui,



come diceva Wallerstein, anything goes; ognuno puo fare quel che gli pare e chiamarlo
psicoanalisi.

E poiché, come dicevo, questa dicotomia fra teoria e clinica ricorre continuamente nei
nostri discorsi (e anche nei nostri programmi d’insegnamento), consentitemi di dire che
trovo tale distinzione semplicemente priva di senso. Non esistono seminari teorici e
seminari clinici; casomai esistono seminari su casi clinici, che sono sempre teorici e
clinici; perché la clinica ¢ fin dall’inizio teoria € non esisterebbe senza questa.

Una teoria € come un faro, diceva Popper, ci fa vedere quelle cose che senza di essa non
avremmo mai viste. E ci fa vedere quelle dimensioni delle cose che, pur essendo
determinanti per la loro realta, non possono essere viste. Il fotone ad esempio € una
realta che essendo all’origine della visione non puo essere vista; 1’inconscio ¢ un altro
esempio - di quella realta che essendo all’origine della coscienza non puo essere
cosciente. Entrambi possono essere “visti” solo grazie all’esistenza di una teoria che li
preveda. La teoria dunque non é solo uno strumento concettuale, e uno strumento
osservativo. Cosi, la realta che come analisti indaghiamo, consiste tanto dei fenomeni
psichici che osserviamo - ma piu spesso desumiamo - quanto delle teorie che ci
consentono di osservarli e desumerli. I criteri che consentono questa duplice
apprensione costituiscono il metodo.

Il punto cruciale e quindi qual é il metodo; ovvero quali sono le regole che dobbiamo
adoperare per osservare e comprendere le esperienze che facciamo in analisi.
Rinunziare a quelle regole ci espone invece al rischio di una pratica clinica immediata e
“selvaggia”. E a me pare che 1’idealizzazione della clinica tout-court quale luogo della
verita dell’analisi, contribuisca alla divaricazione progressiva tra un campo di
esperienze cliniche sempre piu eterogenee e un apparato teorico sempre piu destituito
del compito di indagarne i livelli non manifesti; col risultato di ritrovarci nuovamente al
ground zero della psicoanalisi ¢ alla rinascita di una “psicologia dell’ovvio™: il soggetto
della coscienza, il piano manifesto, il comportamento, i fatti, la relazione reale, il
bambino e la madre reali: ovvero, capovolgendo Winnicott, dalla psicoanalisi alla

pediatria. Donde il contemporaneo tradursi della psico-analisi in una psico-pedagogia.

C’¢ poi un altro pregiudizio, difficile da sradicare, in base al quale si ritiene che

la teoria discenda dalla clinica. Ora, come ha esaurientemente mostrato Benjamin



Rubinstein fin dagli anni settanta, tutti i concetti che adoperiamo nelle descrizioni
cliniche — transfert, conflitto, identificazione, acting-out, difesa — sono concetti
metapsicologici. E perfino il livello piu particolare di descrizione, quello del resoconto
della seduta, & una teoria; dal momento che & un ordinamento dei fatti, successivo
all’esperienza dei fatti e inseparabile dalla loro selezione e interpretazione. Una
descrizione clinica e solo una teoria particolare e in quanto tale discende da una teoria
pit generale e non direttamente dai fatti. Come aveva ben spiegato Freud:

“Gia nel corso di una descrizione non si puo evitare di applicare al materiale
determinate idee astratte, le quali sono ricavate da un’altra parte e certo non solo dalla
nuova esperienza (...) semmai esse rinviano al materiale dell’esperienza dal quale
sembrano ricavate, ma che in realta viene ad esse assoggettato.” (S. Freud, Pulsioni e
loro destini)

In altri termini, la clinica della quale possiamo parlare non esiste se non come un livello
intermedio della teoria, che rinvia da un lato ad altri livelli teorici e dall’altro al livello
immediato dell’esperienza; e percio, anche da questo punto di vista, ogni concezione

intesa ad assegnare un primato alla teoria o alla clinica e semplicemente priva di senso.

A questo punto dovrebbero essere sufficientemente chiare due cose:
a) che Teoria e Clinica costituiscono un unico sistema incardinato dal Metodo;
b) che il Metodo non ¢ la Tecnica.
Come gia anticipato dalla citazione del ‘14, per Freud essi vanno infatti distinti:
il primo, il “metodo osservativo”, ¢ il dispositivo per condurre 1’esplorazione
dell’inconscio; la seconda, la “tecnica analitica”, ¢ il dispositivo per condurre il
trattamento. Per questa ragione le libere associazioni, in quanto sono lo strumento
osservativo fondamentale della psicoanalisi, contraddistinguono il metodo
psicoanalitico; mentre il setting, 1’interpretazione, 1’analisi del transfert, fanno parte
della tecnica. E questo ha implicazioni importanti per il nostro discorso, poiché ci
permette di distinguere cio che, appartenendo al metodo psicoanalitico, & da considerare
invariante; da cio che appartenendo alle procedure operative, pud essere soggetto a
variazione. Con una sola limitazione che discende dallo Junktim: le variazioni devono

essere compatibili con la teoria e con il metodo.



Quando apportiamo dei cambiamenti alla tecnica dobbiamo percio domandarci non solo
se sono utili, 0 anche opportuni; ma se sono 0 meno compatibili con cio su cui si fonda
e la sottende. Stabilire quali siano gli uni e quali gli altri € dungue il compito che
dovremmo porci; invece che, come abitualmente facciamo, affidarci a criteri meramente
pragmatici.

Un esempio e il modo in cui viene affrontata la questione dei cambiamenti del setting;
dai cui parametri — la stanza d’analisi, la postura fisica, la frequenza delle sedute, la
deprivazione motoria e sensoriale, la comunicazione verbale, la sospensione del
giudizio, I’astinenza dai rapporti personali e da condotte suggestive e direttive — risulta
uno specifico dispositivo operativo, correlato allo scopo che quel dispositivo vuole
raggiungere: I’emergenza dei processi e contenuti inconsci. Che accade allora se
cambiamo il dispositivo? Le analisi sans divan, i trattamenti familiari o nelle istituzioni,
i trattamenti a una seduta settimanale — e sono gia in atto le tappe successive, la mail-
analysis, la phone-analysis, la skype-analysis. Quali processi e oggetti ci aspettiamo di
incontrare in questi setting osservativi? Perché almeno una cosa dovrebbe essere
evidente: che ne risulteranno inevitabilmente osservazioni cliniche diverse; e queste
influenzeranno la natura delle nostre spiegazioni e delle nostre teorie.

Certo, i pazienti cambiano, il mondo cambia, la cultura cambia, e gli analisti devono pur
sopravvivere. Ma anche la psicoanalisi deve sopravvivere perché possano sopravvivere
degli “psicoanalisti”.

Come si affronta invece solitamente la questione? Con la negazione delle differenze:
non importa se le sedute sono quattro o una; o se sono fatte al telefono, purché dall’altra
parte ci sia un analista — come se I’analisi fosse un’entita mistica che sta nella mente
dell’analista improntando col suo crisma qualsiasi cosa faccia: “made in SPI”, come
“made in England”. Perché allora non prendiamo gli antibiotici ogni otto giorni invece
che ogni otto ore, o non li prendiamo per telefono? “Questo ¢ idealismo, Signori!”,
avrebbe detto Freud.

Conoscete la storia degli “occhiali di Berkeley”? Dunque, il reverendo Berkeley
racconto un giorno ai suoi studenti che molti anni prima gli si era rotta la montatura
degli occhiali e percio aveva dovuto sostituirla. Successivamente, a causa del
peggioramento della vista aveva dovuto sostituire anche le lenti, e di conseguenza i

cerchi. Eppure quelli che adesso inforcava erano per lui sempre gli stessi occhiali; anche



se non un solo pezzo di essi era rimasto uguale nel tempo. Dunque? Dunque gli occhiali
erano per Berkeley I’idea degli occhiali. E se la psicoanalisi fosse 1’idea della
psicoanalisi saremmo a posto.
Ma cosa potrebbe fermare allora, nella realta, quel conto alla rovescia che sembra
inarrestabile? Cinque sedute, quattro sedute, tre, due, una... zero! Fino al foglio
completamente bianco di Lichtenberg.
Di fatto, I’atteggiamento pragmatico non ci fornisce alcun criterio in base al quale
decidere. Un’altra prova che non ¢ possibile definire alcuna regola tecnica senza far
riferimento a quale sia 1’idea di processo che vi sottende; o, il che ¢ lo stesso, a quali
siano il metodo e la teoria della cura.
La domanda quindi ¢: quali sono le condizioni necessarie all’esercizio del metodo
analitico? Se, ad esempio pensiamo, come io penso, che tre sedute settimanali siano una
condizione non ottimale, ma non incompatibile con 1’esercizio del metodo; mentre la
contemporanea presenza dell’analista e del paziente nella stanza d’analisi ne Sia una
condizione necessaria, un assioma del metodo — /’analisi é un processo che si svolge in
presenza dell 'oggetto — considereremo il numero delle sedute una variabile dipendente,
che ammette delle variazioni controllate; mentre assumeremo come invariante la regola
che il paziente deve essere fisicamente presente; e escluderemo percio di considerare
psicoanalisi una relazione che ha come interlocutori due “avatar”. Personalmente, come
ho detto al nostro ultimo congresso, preferisco confidare piuttosto che i progressi della
fisica rendano possibile il teletrasporto.
Mi auguro a questo punto di aver chiarito anche che:

c) la Tecnica non ¢ indipendente dal Metodo, né dalla Teoria che la sottende.

d) e alla Teoria e al Metodo che appartengono i funtori della trasformazione

psicoanalitica, che ne costituiscono gli invarianti.

E poiché oggi ci occupiamo del metodo, dobbiamo dire quali sono i funtori del
metodo. Ho detto che il metodo e lo strumento osservativo ideato da Freud per esplorare
I’inconscio. In questa prospettiva il suo compito ¢ analogo a quello che svolge in ogni
scienza, poicheé il presupposto di ogni scienza é che la realta che ci appare € il risultato
di un’altra realta che non ci appare, ma che la fa essere quale €. Il compito e dunque di

indagare i livelli non immediatamente evidenti degli oggetti che si presentano



all’osservazione; e per far questo ¢’ bisogno di un metodo che consenta di penetrare
I’apparenza dei fatti per scoprire Ci0 di cui sono “fatti”.

Quali sono allora i funtori del nostro metodo? Sono essenzialmente due (piu, come
vedremo, un terzo).

I1 primo lo rileva dal sogno. E’ dal sogno che nacque I’invenzione del metodo

Fu questo, come scrive Corrao, il grande salto epistemologico operato da Freud: "usare
il sogno, prodotto mentale di scarto rispetto alla razionalita conoscitiva, come metodo
investigativo adeguato per esplorare I’inconscio. In tal modo Freud ha ribaltato il
rapporto fra inconscio e sogno, istituendo contemporaneamente un’articolazione tra i
due. Assegnando inoltre al sogno il valore di struttura operativa ne ha fatto uso quale
modello di funzionamento dell’inconscio psichico”. (F. Corrao, Il senso dell’analisi)
Come esplicita la seguente affermazione di Freud: “Lo studio del lavoro onirico ci
consente di apprendere quali sono le leggi che governano il decorso dei processi
inconsci e in cosa esse si differenziano dalle leggi del pensiero cosciente”. (S. Freud,
L’interpretazione dei sogni)

Per questo, fino alla fine della sua vita, Freud si ritenne fiero di aver trovato nel sogno
“la via regia”, il metha-0dos, per 1’accesso all’inconscio. Quel metodo coincideva con la
possibilita di sottrarre I'inconscio alla sua indeterminazione e di farne I'oggetto di una
ricognizione sistematica guidata da un preciso protocollo operativo. In tal modo egli
rompe con le indicazioni dell’introspezione, del sens intime; non si muove piu in
parallelo con i pensieri manifesti, i contenuti e i sentimenti presenti alla coscienza; ma li
scompone in processi che rinviano a un altro modo di discorso di cui é possibile
conoscere le regole.

E’ I’incipit del VI capitolo della Traumdeutung: “Tutti i precedenti tentativi di risolvere
i problemi del sogno si rifacevano direttamente al contenuto onirico manifesto e si
sforzavano di ricavare da questo l'interpretazione del sogno. Noi siamo i soli —e lo
siamo tuttora, perché solo gli psicoanalisti interpretano i sogni (quando ancora li
interpretano) — a trovarci di fronte ad una situazione diversa; per noi, fra il contenuto del
sogno e i risultati della nostra osservazione si inserisce un nuovo materiale psichico: il
contenuto latente o i pensieri del sogno, ottenuti per mezzo del nostro metodo. Da
questo contenuto, e non da quello manifesto, veniamo sviluppando la soluzione del

sogno.”



Il metodo al quale si riferisce Freud e quello delle libere associazioni. Sono queste
dunque il primo funtore del metodo. Ci tornero tra poco. Perché prima c’¢ un’altra
affermazione che voglio sottolineare: “Veniamo sviluppando dal contenuto latente la
soluzione del sogno”, dice Freud; il che vuol dire che il contenuto latente non e ancora
la soluzione del sogno. Anzi, “per quanto possano essere importanti gli enigmi che si
nascondono nei pensieri del sogno, essi non hanno tuttavia alcun rapporto col sogno
(...) I pensieri del sogno appartengono al pensiero latente, sono dello stesso tipo del
pensiero cosciente” (sono cioé pre-consci).

E nel 1925 aggiunge una nota importante: “Una volta trovavo straordinariamente
difficile abituare i lettori alla distinzione fra contenuto onirico manifesto e pensieri del
sogno. Ora che, perlomeno gli analisti, si sono abituati a sostituire al sogno manifesto il
suo significato rintracciato mediante I'analisi, alcuni di loro si rendono colpevoli di un
altro equivoco, al quale sono legati con non minore tenacia. Essi cercano l'essenza del
sogno nel contenuto latente e trascurano percio la differenza esistente tra i pensieri
latenti del sogno e il lavoro onirico. 1l sogno altro non e che una forma del nostro
pensiero”. E sopra, nel testo, dice di quale forma si tratta: di “un tipo di pensiero
qualitativamente del tutto diverso dal pensiero cosciente e percio non confrontabile con
esso. Non ragiona, non calcola, non giudica affatto, ma si limita a trasformare
(Umzuformen)”. Contenuto latente e contenuto manifesto stanno allora davanti a noi
come “due esposizioni in due lingue diverse di cui dobbiamo imparare a conoscere i
caratteri e le regole sintattiche.”

Come ho detto altre volte, io penso che la descrizione dettagliata da parte di Freud delle
regole di questo pensiero — le regole di funzionamento del processo primario — sia una
delle piu importanti acquisizioni della psicoanalisi; poiché é grazie ad essa che poté
costituirsi come un metodo operativo per 1’osservazione dei processi psichici inconsci
attraverso i loro derivati coscienti.

La Traum-deutung, il lavoro dell’analisi, ¢ il reciproco del Traum-arbeit, del lavoro del
sogno, in quanto consiste in un procedimento simmetrico e reciproco: trasformazioni
dall’inconscio al conscio da parte del sogno, riconduzioni dal conscio all’inconscio da
parte dell’analisi.

Mi piacerebbe ripercorrere nel dettaglio queste regole di trasformazione — lo

spostamento del contenuto rappresentativo e affettivo, la condensazione di oggetti e
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parti, la contaminazione di parole e di cose, la neutralizzazione degli affetti, la
trasformazione nel contrario, la compatibilita dei contrari, I’assenza di negazione,
I’equivalenza della parte con il tutto, I’ubiquita spaziale, la bidirezionalita logica e
temporale (...). Non posso farlo nello spazio di questa lezione, vi invito pero a studiarle
e a mantenerle alla vostra (dis)attenzione mentre ascoltate i vostri pazienti, perché ne
riceverete un aiuto potente per il lavoro di insight e di interpretazione - non solo dei
sogni, ma delle fantasie, dei lapsus, del linguaggio, dei sintomi; ovvero di tutte le
espressioni coscienti che la psicoanalisi assume come rappresentazioni di contenuti
originati altrove.

E’ questo 1’unico postulato che Freud pose come irrinunciabile per la psicoanalisi:

“Il diventare cosciente € per noi un particolare atto psichico, indipendente e distinto dal
processo di formazione del contenuto ideativo. La coscienza ci appare come un organo
di senso che percepisce un contenuto che ¢ stato generato altrove (...) di questo
postulato fondamentale non possiamo assolutamente fare a meno.” (S. Freud,
L’interpretazione dei sogni).

Non dovremmo quindi perderlo di vista nel nostro lavoro quotidiano, quando
continuamente il discorso manifesto e la realta dei fatti rischiano di sottomettere la
nostra mente alla loro accecante evidenza.

Poiché & da molti anni che faccio questo mestiere, posso testimoniare di aver assistito
alla progressiva emarginazione del sogno da quel posto di “via regia” che
originariamente occupava nella pratica clinica. E cio in un modo alquanto singolare: la
teoria del sogno non é stata — come sarebbe stato pur lecito — confutata e rimpiazzata da
un’altra diversa e migliore; ma ¢ stata semplicemente abbandonata, dando luogo a una
pratica clinica che del sogno sembra non sapere piu niente. Sto parlando dell’analisi dei
sogni, e non del fatto che alcuni sogni siano occasionalmente presenti nei resoconti di
sedute, il piu delle volte non interpretati e utilizzati come semplici metafore, o analogie
della relazione; se non anche come “riflessioni”, come dice Fonagy, riducendo il sogno

al suo contenuto manifesto.!

1“1 paziente con disturbo di personalita portando all’analista i suoi sogni non sta portando impulsi
inaccettabili e rimossi, ma i suoi onesti tentativi di riflessione su se stesso. (...) Questi sogni non
richiedono di scavare nell’inconscio per trovare il vero significato; ma vengono meglio compresi a livello
manifesto.” P. Fonagy, M. Target, (2001), Dreams in the psychoanalytic understanding of personality
disorders.
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E potremmo anche non rifiutare pregiudizialmente quest’idea dell’attivita riflessiva del
sogno, se I’autore ci spiegasse come possa accordarsi con la teoria del sogno, in base
alla quale esso € espressione di un tipo di pensiero che per definizione “non riflette”.
Infatti questa visione del sogno era stata ripetutamente rigettata da Freud: “Se si
prescinde dal contributo inconscio alla formazione del sogno e lo si riduce ai suoi
pensieri latenti o manifesti, allora & ovvio che esso puo rappresentare tutto cio di cui si
occupa anche la vita vigile: come una riflessione, un ammonimento, un proponimento”.
(S. Freud, Psicoanalisi, 1922).

Come si vede, prima che clinica, I’incompatibilita ¢ logica: 1’affermazione di Freud e
quella di Fonagy sono logicamente contraddittorie; e pertanto non possono coesistere
nell’ambito di una stessa teoria: o € vera I’una o € vera I’altra; e nel secondo caso si
renderebbe necessaria una nuova teoria che la giustifichi. Ma di quale sia questa nuova
teoria non ¢’¢ traccia.

E potremmo chiederci cosa rimane in concezioni come questa di quel postulato della
psicoanalisi che Freud riteneva irrinunciabile. Sogno e inconscio sono legati a uno
stesso filo e a uno stesso destino: 1’uno ¢ la via per 1’altro.

Quando ero giovane mi appassionai della scrittura egizia; il cui mistero venne svelato
solo quando si comprese che quei segni erano polivalenti e assumevano significati
diversi in base a regole sintattiche. Un geroglifico, ad esempio, in cui compare la figura
di un uomo con in mano una falce, puo rappresentare una stagione dell’anno, 1’estate; o
un concetto, I’abbondanza; mentre, se ¢ seguito da una testa di cane, significa “morte”.
Ma lo stesso segno puo rappresentare anche un simbolo fonetico, o un operatore logico
muto, deputato a disambiguare il testo successivo: ad esempio, “si tratta del rendiconto
di un raccolto”. Una sola cosa ¢ esclusa: che rappresenti proprio un agricoltore con la
sua falce in mano.

Come parrebbe invece dalle interpretazioni date a questi sogni, che traggo dalla nostra

letteratura recente:

La casa rettangolare

“Stanotte ho fatto un sogno. Ero in una casa, c’erano lavori in corso. Veniva sostituita la
vecchia carta da parati con una piu moderna, che a me non piaceva. La stanza era
rettangolare e tutta la casa era rettangolare, poco articolata, con le stanze tutte in fila.”
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L’analista interpreta: il lavoro in corso ¢ il lavoro analitico. La casa rettangolare con le
stanze in fila é il pensiero del paziente, rigido e poco articolato, che lui porta in analisi
con la speranza di acquisire un nuovo modo di pensare.

Questo breve resoconto costituisce un esempio di come, secondo il metodo
psicoanalitico, non si dovrebbe trattare un sogno:

- Pinterpretazione ¢ condotta unicamente sul testo manifesto del sogno, assunto en
masse e senza associazioni.

- le immagini oniriche sono spogliate di valore simbolico e utilizzate come metafore;
dell’analisi e del pensiero del paziente (“rigido”, dal momento che le stanze del sogno
sono tutte in fila !);

- al sogno viene attribuito un significato anagogico; per cui esprimerebbe una sorta di
auspicio circa gli effetti benefici che ci si attendono dall’analisi.

Cosi adesso sappiamo cosa desidera I’analista. Non sapremo mai invece cosa

desideravano quel paziente e quel sogno.

Un caso piu fortunato: | tre elefantini

“Davo da mangiare a tre piccoli elefantini nella mia cucina. Era un compito difficile
trovare il cibo adatto, erano difficili da saziare. Ma io gli davo tanti fagiolini, e li
mangiavano con gusto.”

E I’analista subito interpreta: i tre elefantini sono le tre sedute, con le quali vuole
soddisfare le sue parti infantili avide e insaziabili, invece che servirsi dell’analisi per
curarle.

Se non che dopo un po’ la paziente racconta: “leri sera tornando a casa ho trovato il
solito clima pesante: mio marito sul divano davanti al televisore, mia figlia piccola con
la febbre a 39 e I’altra che ancora doveva finire i compiti. Mi sono detta, stasera se ne
occupa lui delle sue figlie, li ho lasciati a casa e me ne sono andata a mangiare fuori con
le mie amiche.”

Cosi, malgré [’analyste, stavolta sappiamo chi potrebbero essere i tre ‘elefantini
pesantini’. Ma non vuol dire che con questo avremmo completato I’ interpretazione del
sogno. Freud direbbe che adesso conosciamo il testo latente, ovvero di quali pensieri
diurni si é avvalsa la formazione del sogno; e magari domanderebbe alla paziente:

“e 1 fagiolini™?

13



Un’altra regola aurea dell’interpretazione dei sogni: le diable est dans le détail. Come
ogni conoscenza che non si accontenta di cio che gia sta sotto gli occhi.

Percio, quando analizzate un paziente, un’espressione verbale, un’immagine, un sogno,
non vi fermate al latente.

Riassumendo: i livelli considerati dal metodo interpretativo sono tre,
(@) Contenuto manifesto

(b) Pensieri latenti [preconsci]

(c) Contenuto inconscio

Ma il passaggio dall’uno all’altro comporta per I’analisi compiti diversi:

- il primo, da a a b, richiede un lavoro di amplificazione, di contaminazione del
testo manifesto con le associazioni del paziente, fino a costruire una sorta di intertesto —
apparentemente molto piu esteso e caotico — al quale contribuiscono anche le
associazioni dell’analista e la sua réverie;

- il secondo, da b a c, richiede un lavoro inverso di interpretazione, di riduzione
dall’intertesto al significato del testo — lavoro al quale contribuiscono le regole del
lavoro del sogno e le teorie dell’analista.

Pertanto egli deve, da un lato, disporre la sua mente ad accogliere tutti i contenuti
ideativi e affetti provenienti dalla personalita del sognatore, consentendo ad essi di
invadere la sua immaginazione ed entrare a far parte del suo pensiero — la réverie e
funzione della madre, implica lo sfumarsi della distinzione tra soggetto e oggetto;
dall’altro deve disporsi in modo complementare al primo, adoperando gli elementi
raccolti come segni o indizi, per giungere alla scoperta del significato. E per far questo
deve anche ristabilire una certa distanza dal paziente e dai suoi oggetti. Diremmo percio
che si comporta non piu come una madre, quanto come un ricercatore o un
investigatore. Il pensiero associativo-sognante (dream-like) e il pensiero investigativo-
differenziante (awake-like) sono gli estremi di uno spettro mentale che dovremmo man-

tenere il pitu ampio possibile.
C’¢ un secondo senso allora in cui il sogno istituisce il metodo dell’analisi: non

solo in quanto fonte di conoscenza delle regole del pensiero inconscio; ma anche in

quanto fonte del tipo di pensiero che ¢ richiesto all’analista per conoscerlo.
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Scrive Corrao: “Le regole fondamentali della tecnica analitica - le libere associazioni e
I’attenzione fluttuante — sono isomorfe alle regole del lavoro onirico: hanno lo scopo di
sottrarre il flusso del pensiero alle trasformazioni operate dal processo secondario:
all’interesse, all’intenzionalita, all’organizzazione di senso gia data.

In altri termini, le regole del metodo consistono nell’esercizio del tipo di pensiero che ¢
proprio del sogno, pensiero metodologicamente salutare, poiché assume, rovesciandole,
le elaborazioni secondarie e le coperture o i camuffamenti dell’intelletto, permettendo
che si sviluppino altre reti di significazione. (...) Il paradosso quindi ¢: ci0 che distrugge
il buon senso come senso unico, cio che distrugge il senso comune come assegnazione
di identita fisse; la riorganizzazione mobile delle identita soggettive e la riacquisizione
del loro senso, & [’evento principale della vicenda analitica, che implicitamente le
restituisce il suo senso.” (F. Corrao, Il senso dell analisi)

Il metodo analitico assolve, in questa prospettiva, la funzione specifica di strumento
operativo per la messa in crisi del piano fenomenico della coscienza, in quanto sistema
“interamente intessuto di falsi nessi” (Freud). Non un sistema da “decodificare”, quindi,
ma da “disingannare”, interrompere e rompere, in modo da rendere accessibili i nessi
soggiacenti. Questa attivita decostruttiva € il secondo funtore del metodo.

Il concetto é affermato lapidariamente da Freud in una lettera a Lou Salomé: "La
differenza principale tra il mio metodo e il suo, é che il mio é di dividere le cose, il suo
di unirle”. Ma ¢ in Vie della terapia psicoanalitica (di nuovo la “via”) che lo spiega:
“Il termine analisi significa scomposizione, dissezione; e pone un‘analogia con il lavoro
che il chimico compie sulle sostanze complesse che porta nel suo laboratorio per
isolarne gli elementi. In un punto importante, una tale analogia esiste davvero... ci
comportiamo cioé come il chimico, il quale isola la sostanza semplice, 0 «elemento»
chimico, dal sale in cui e diventata irriconoscibile essendo combinata con altri elementi.
(...) Orbene, questa legittima analogia tra la terapia psicoanalitica e il lavoro del
chimico potrebbe sollecitarci a imprimere una nuova direzione alla nostra attivita
terapeutica. Abbiamo analizzato il malato, cioé abbiamo scomposto la sua attivita
psichica negli elementi che la costituiscono (...) a questo punto cosa c’¢ di piu naturale
dell'esigenza che il nostro aiuto si esprima anche nel far si che questi stessi elementi si
combinino in lui in un modo nuovo e migliore? Come sapete, questa esigenza e stata

effettivamente avanzata... e si ¢ instaurata la tendenza a spostare il peso dell'attivita
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terapeutica su questa sintesi, che sarebbe una sorta di ripristino di cio che era stato in
certo qual modo distrutto dalla vivisezione. Eppure io non posso credere, Signori, che
questa psico-sintesi rappresenti per noi un nuovo compito. Se volessi permettermi di
essere tanto sincero da essere scortese, direi che si tratta di una frase senza senso... Una
volta che siamo riusciti a scomporre un sintomo, a liberare un moto pulsionale da un
determinato contesto, esso non resta isolato, ma entra subito in un contesto nuovo.

(S. Freud, Vie della terapia psicoanalitica).

C’¢ un punto percio in cui la metafora chimica deve arrestarsi. Compito dell’analisi €
la scomposizione. Di quale debba essere la nuova aggregazione essa non si occupa
affatto. L’analisi non vuole produrre alcunché. Che non vuol dire che non produca
nulla; ma che non vuole dirigere la trasformazione in funzione di uno scopo superiore,
di un’ideale, di un’aspirazione, o di un desiderio (incluso il desiderio di curare).

Non vuole e non puo: “L’analista mette in moto un Auflosung Prozess, un processo di
scioglimento... ma questo, una volta avviato, va per la sua strada e non si lascia
prescrivere né la direzione, né la sequenza e la meta”. (S. Freud, Nuovi consigli sulla
tecnica psicoanalitica).

In tal modo Freud sottraeva ’analisi non solo al dominio del pensiero intenzionato, ma
anche a quello dell’agire intenzionato, al dominio dell’utile, dell’interesse e del giusto;
assegnandole anche come terapia il medesimo obbiettivo che le aveva affidato come
scienza: il riconoscimento disinteressato della realta.

Percio nulla di piu distante dall’analisi del wishful thinking che attraversa ogni forma di
psicoterapia direttiva, pedagogica e correttiva, con la loro predominanza di senso
normativo e morale. Altrove, con un‘altra ben nota metafora, Freud aveva distinto la
psicoanalisi dalla psicoterapia, proprio in base alla definizione del metodo: il metodo
della psicoterapia & come quello della pittura, "a mo' di porre"; il metodo dell'analisi e
come quello della scultura, "a mo' di levare"; come uno scalpello dunque, o come una
sonda.

Alla domanda posta all’inizio, che cosa contraddistingue in modo specifico la nostra
sonda, possiamo rispondere adesso che € il concorso dei suoi due funtori: il lavoro delle
libere associazioni e il lavoro della scomposizione. Nessuno dei due puo essere

sottratto.
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Ma devo almeno accennare a un terzo aspetto del metodo analitico, per il quale
esso si differenzia maggiormente da quello delle altre scienze e che dipende dalla natura
peculiare dei nostri oggetti: ossia dal fatto che essi sono in realta due “soggetti”.

Il che richiede al metodo lo spostamento dell osservazione dagli oggetti alle loro
interazioni reciproche: non solo tra inconscio e conscio, ma anche tra intrapsichico e
intersoggettivo, poiché & da entrambe queste dimensioni che dipende la trasformazione
del mondo dei fatti in quello dei significati dei fatti.

Un fatto, dice Bion, non possiede in sé un significato, perché il significato e funzione
della personalita, non del fatto. Il passaggio dall’esperienza dei fatti al significato dei
fatti dipende dal lavoro di trasformazione psichico. Ma il lavoro di trasformazione
psichico che avviene in un’analisi non dipende da un soggetto soltanto; ¢ funzione della
personalita del paziente e di quella dell’analista, delle loro emozioni e delle loro
conoscenze; € il prodotto della trasformazione complessiva operata da entrambi.

Il terzo carattere distintivo del metodo é quindi che questo include come proprio funtore
la personalita dell analista, in quanto questa, insieme a quella del paziente, funge da
strumento osservativo e da agente della trasformazione. Sulla nostra via, sul nostro
“metodo”, camminano due viandanti.

Il che differenzia il metodo analitico da qualsiasi pratica puramente ermeneutica o
cognitiva. Noi non decostruiamo un oggetto o un testo, decostruiamo una persona — a
partire dalla nostra stessa persona — ovvero quel gruppo solidale di identita e di
significati che, esercitando un’egemonia sul mondo interiore, in parte lo falsificano e lo
nascondono, in parte anche lo preservano dalla "catastrofe". Ma questo, scrive Bion, é
precisamente il rischio che bisogna affrontare ogni volta che si attraversa un
cambiamento emotivo. Percio nella stanza d'analisi dovrebbero esserci sempre due
persone piuttosto spaventate; altrimenti potremmo chiederci perché si stiano occupando
di cio che gia sanno, e che sarebbe solo un modo per evitare I'impatto catastrofico con la
loro verita.

I1 discorso sul metodo ci porta cosi all’idea della cura e all’idea dell’analisi, come luogo
deputato all’esperienza della verita di sé. Per cui il metodo non e solo una “via” di
conoscenza; € un “attraversamento”, un oltrepassamento di quello spesso strato di
difese, di angosce e di falsa coscienza, che impedisce di conoscere sé e di essere sé.

Grazie.
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