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Editoriale

Stefania Nicasi

Oggz, dopo che la grande tormenta lo ha spazzato via,
sappiamo per certo che quel mondo della sicurezza
altro non era che un castello di sogni

(Stefan Zweig, I/ mondo di ier)

Eredita

Perché ho lasciato che la vigna di mio padre andasse in rovina?

Ci sono tornata dopo trent’anni, eppure era a un passo dal bosco
dove andavo a piedi con il nonno che camminava appoggiandosi al
bastone.

Il bosco quasi impenetrabile, crollato uno dei tre altissimi pini sotto
ai quali facevamo merenda, la vigna piena di rovi e di spine.

La stessa pena che prende a entrare nello studio di un collega scom-
parso: pile di riviste, libri datati, le opere di Freud dalle copertine sco-
lorite, i classici Guaraldi, montagne di fotocopie, atti di congressi, dat-
tiloscritti sui quali il collega aveva speso tanti fine settimana invece di
andare in gita con la famiglia, sostenendo in vista di un convegno scien-
tifico ipotesi alle quali non crediamo pit — lo sviluppo infantile per fasi
in sequenza, I'autismo primario, la neutralita dell’analista, I'invidia del
pene. Il collega ha lasciato detto ai figli che la biblioteca va donata al
suo Centro, ma le biblioteche dei Centri non hanno posto, sono troppe
le donazioni e bisogna fare spazio ai nuovi libri.

La piccola vigna del babbo era frutto di un sogno tardivo e solitario,
forse gia un poco amaro. Assai pit grande e acceso invece era stato il
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sogno di un’intera generazione di ragazzi, la sua, che aveva combattuto
il nazifascismo per un mondo libero e pit giusto. E il mondo nel qua-
le siamo cresciuti, sottoponendolo a una critica serrata e furibonda, e
sono cresciuti figli e nipoti, nativi digitali: anche a loro non abbiamo ri-
sparmiato le critiche. Improvvisamente pero ci assale il dubbio di avere
sistematicamente sbagliato bersaglio e che adesso sia tardi: sentiamo la
terra tremare, abbiamo paura.

Psiche

Psiche, in ascolto del presente, & tornata a piu riprese sul tema del-
la paura che come un filume carsico scorre dentro alle nostre vite per
manifestarsi in terrori notturni e in orrori diurni. Un sentimento che
dobbiamo costantemente tenere a bada, che richiede un considerevole
lavoro psichico impossibile da svolgere tutto in solitario. Delle paure
abbiamo bisogno di parlare: ma questo parlare porta sempre sollievo?
E sempre utile? Dipende. A volte altro, o gli altri, ne restano contagia-
ti o funzionano da amplificatore e diffusore di una paura che ¢ anche
la loro e che non sono capaci di trasformare in pensiero e in rispo-
sta organizzata. Oppure parlare ha un effetto evacuativo che rimette
tranquilli mentre consente di liberarsi della paura — che non ¢ sempre
irragionevole anche se minaccia la capacita di ragionare — con un’alza-
ta di spalle: mal comune, mezzo gaudio. Al posto di azioni sensate, si
producono discorsi sensazionali che si traducono in slogan allarmanti:
ripetuti come mantra sortiscono pero un effetto calmante.

Finimondo si apre con l'intervista di Davide D’ Alessandro a Tebaldo
Galli che ha diretto Pszche dal 1997 al 2002 insieme a Nicoletta Bona-
nome e Anna Ferruta che fungevano da vicedirettrici. In apertura del
terzo millennio il numero 1, gennaio — giugno 2000, ¢ dedicato a La
paura. Vale la pena di rileggerlo non solo perché ¢ un numero eccellen-
te e attualissimo — basta scorrere I'Indice per rendersene conto — ma
perché ¢ attraversato da una riflessione sulla responsabilita sociale degli
psicoanalisti. Scrive per esempio Paolo Fonda in La paura dell’inmagi-
ne di sé dopo la guerra:
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11 contributo che noi possiamo dare non ¢ solo quello di diecimila formichine
(tanti sembrano essere su per giti gli analisti sul pianeta) che masticano con-
creto e secernono simbolico, ognuno dietro al proprio divano. Credo proprio
che per la nostra particolare sensibilita ed attenzione ai contenuti scissi o ri-
mossi possiamo proporre — piti o meno direttamente — alla cultura dei gruppi
ai quali apparteniamo pitt adeguate modalita di approccio ai contenuti pregni
di angosce (139).

E Luigi Boccanegra:

Ci si potrebbe chiedere, fatte le dovute proporzioni, perché la psicoana-
lisi oggi non tenti piu di scrivere sul destino umano, come Freud (1915) &
riuscito a fare nello scritto sulla «Caducita» o la Klein (1959) nel suo ulti-
mo lavoro sul «Senso di solitudine»? Si puo parlare della paura se non si
nomina il coraggio che permette di uscirne? O lo stupore che permette di
entrarci? (234).

Tirando le fila nell’Editoriale, Tebaldo Galli suggerisce che il contri-
buto degli psicoanalisti non sia dogmatico e invadente e che coniughi il
rigore scientifico con la meditazione sulle passioni:

Forse (...) anche gli psicoanalisti debbono ritrarsi, lasciando nel campo so-
ciale una sottile tela di fondo, le loro conoscenze specifiche, continuamente
alimentate e rinnovate con le paure che popolano la stanza della cura, la loro
partecipazione agli eventi in cui tale specificita pud permettere ad altri sogget-
ti di non essere accecati dalla paura, che induce comportamenti meccanici e
preformati, o ripetitivi (22).

Individua una speranza:

Puo essere questa la speranza che la psicoanalisi ¢ in grado di fornire al mondo
di oggi: una piccola salvaguardia dell’'umano, un polo di attrazione per quanti
seguono altre vie di ricerca e di operativita (22).

Io penso che la psicoanalisi possa costituire znza salvaguardia del sen-
so, fino a che continua a cercarlo.

Anche per questo, non si puo che deplorare I'affrettata chiusura
dell'Istituto Psicoanalitico per ’Est Europa che ha lasciato analisti e
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candidati senza una casa né un gruppo di riferimento! in paesi lacera-
ti da vecchi e nuovi conflitti. A questa chiusura tristemente fa eco la
soppressione di Memorial nella Russia di Putin con una sentenza della
Corte suprema di Mosca entrata in vigore il 28 febbraio 2022, a pochi
giorni dall’aggressione all’'Ucraina?.

Finimondo

I lettori forse ricorderanno che nel prendere la conduzione di Psz-
che abbiamo dedicato il primo numero al Segreto (giugno-dicembre
2019), animati anche dal desiderio di scoprire con quali intenti e arte
i predecessori avessero guidato la rivista. Non abbiamo smesso di
esserne curiosi: con I'aiuto di D’Alessandro li intervisteremo tutti.
Dopo I/ segreto avevamo messo in cantiere Vulnerabilita, senza sapere
che di i a pochi mesi, mentre il numero era in lavorazione, il Co-
vid-19 avrebbe sconvolto il mondo e dato corpo e contenuto specifico
a quel senso di precarieta, insicurezza, timore che ¢ sempre sotto-
traccia.

La riflessione sulla fragilita, sulla paura che ne abbiamo, sulle risorse
per fronteggiarla o sui modi per negarla, sui discorsi che le girano at-
torno, sugli atteggiamenti che ’'accompagnano ¢ proseguita, variamen-
te declinata, nei numeri successivi: Noz Altri, Responsabilita, Censura,
Distanza, Rischio, Guarire.

Con Guarire, forse si ricordera anche questo, eravamo pronti a pas-
sare la mano ma poi ¢ arrivata una proroga con l'invito a mettere in
cantiere altri quattro numeri. Cosi, per parafrasare la mamma di Lore-
na Preta le cui parole aprono il testo Caliza piatta, non ci ¢ caduta la
penna o meglio non ci & caduta ancora e cercheremo di tenerla stretta
fino al 2025. Pero il senso della fine ormai ci aveva pervasi e il primo
tema che & venuto in mente ¢ stata I'apocalisse: esagerato se riferito
alla nostra modestissima vicenda, ma in forte risonanza con l’aria che

! Cfr. Paolo Fonda, L'istituto Psicoanalitico per I'Est Europa ha chiuso (infra, pp. 689-693).
2 Nel 2022 Memorial ha ricevuto il Nobel per la pace. Cfr. Elena Dundovich, La rielaborazio-
ne del passato sovietico nell attivita dell’ Istituto Memorial (infra, pp. 673-687).
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tira e con una nuova sciagura, la guerra all’'Ucraina, che ha riportato in
Europa il conflitto armato.

Tuttavia la parola apocalisse ci pareva abusata e non volevamo
produrre 'ennesima geremiade attorno ai disastri che in tumultuoso
e rapido susseguirsi hanno contrassegnato i primi vent’anni del terzo
millennio e del ventunesimo secolo: pandemia, guerra in Ucraina, mi-
naccia nucleare, impennata del riscaldamento globale. Ci pareva anche
una parola sporca, abitata da foschi cavalieri e angeli sterminatori, da
profeti, maghi, sacerdoti, messaggeri di morte e di resurrezione.

Meglio cercare un titolo pit descrittivo, come Fine del mondo che
perd & demartiniano e che comunque, con o senza il punto interroga-
tivo, suonava ancora terribilmente minaccioso mentre noi volevamo,
gia dal titolo, introdurre quel senso di coraggio, di speranza e di stu-
pore che sempre dovrebbe accompagnare — come dicono Boccanegra
e Galli — chi si affaccia sull’abisso, sull’ignoto, sulla paura. Un titolo
per giocare quel tanto di cui abbiamo bisogno per non arretrare. Ecco
allora Finimondo dal sapore d’antan, iperbole che puo sciogliere la tra-
gedia in commedia, metafora di un’inedita, inimmaginabile epifania ai
confini del possibile. E poi c’era la canzone di Edoardo Vianello, «Che
finimondo per un capello biondo volato sul gilé» a ricordarci che a vol-
te facciamo un dramma per nulla, oppure che sbagliamo catastrofe: ne
paventiamo una ma ne arriva un’altra.

Sulle occorrenze di finimondo interviene Adelino Cattani percor-
rendo uno spettro di significati che vanno da un’accezione ansiogena-
negativa a un’accezione idiomatica-colloquiale-positiva, concludendo
che il significato di questa parola & nel suo uso. Cosi per De Martino
due sono le modalita di rappresentare culturalmente la fine del mondo:
una puramente distruttiva e una preparatoria alla conquista di un nuo-
vo ordine, di un mondo nuovo. Sull’onda del linguaggio colloquiale,
Vittorio Emanuele Parsi rispolvera il Quarantotto, espressione in voga
frainonni che non sempre ne ricordavano I'origine. Mentre Bruno Ma-
stroianni si richiama all’etimologia di apocalisse e al relativo significato
letterale: disvelamento, rivelazione.

Finimondo: sono grata a questo titolo che oggi, ottobre 2023, mi aiu-
ta a scrivere, bloccata in un’estate che non accenna a svanire, all’indo-
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mani della strage di Hamas in Israele — ci eravamo illusi che i pogrom
fossero storia passata — senza abbandonarmi alla disperazione.

Mi sembra che Finimondo sia un bel numero, con una varieta di
contributi originali e ariosi, nonostante I'asprezza dei temi svilup-
pati in profondita. Non ¢ stato difficile comporre 'Indice: una volta
trovate le parole guida — Mondo, Macchine, Smarrimenti, Senza veli,
Ri-nascite, Passaggi, Fini — i testi si sono disposti naturalmente, quasi
da sé, racchiusi fra le La parola, le voci, la nuova rubrica curata da
Alessia Fusilli De Camillis, e Storie della psicoanalisi, curata come sem-
pre da Rita Corsa.

E mi sembra che, cosi organizzati, i testi non abbiano bisogno di
essere introdotti sia perché il fascicolo ¢ in continuita con i precedenti
e con i relativi Editoriali, in particolare con Vulnerabilita (1, 2020) e
con Rischio (2, 2022), sia perché parlano da sé e io non vedo I'ora di
lasciarli parlare da quanto sono ben riusciti, combattuta fra il desiderio
di allontanarmi in punta di piedi lasciando libero il lettore e la tentazio-
ne di tirarlo per la manica, leggz guesto e leggi quello, attaccando post-it
come facevo con i libri che depositavo sulla scrivania dei figli i quali poi
non leggevano pit.

Cerchero una soluzione di compromesso, accennando soltanto ad
alcune delle molte questioni trattate, e ricordando che conviene per
quanto possibile distinguere 'esperienza dalle parole.

Se immaginiamo una struttura a carciofo, incontriamo nel cuore
I'esperienza della fine, la muta esperienza del crollo, I'indicibile sen-
so di catastrofe, la solitudine assoluta, senza appello, che possiamo
immaginare nell’infante non sostenuto dalle braccia psichiche della
madre, nell’esordio di una psicosi, nel morente: Swzarriment:. Attor-
no, incontriamo le parole che il soggetto o un altro soccorrevole puo
aver trovato per mettere in forma I’esperienza e, via via, procedendo
a strati verso la superficie, le parole per comunicare, i discorsi sul-
la fine del mondo e i meta discorsi, cioé¢ i discorsi sui discorsi sul-
la fine del mondo. Per quanto i discorsi possano essere allarmanti,
spaventosi, fuorvianti, contagiosi e destabilizzanti, la parola, o anche
soltanto il pensiero della sua possibilita, possiede almeno un granel-
lo di umanita e come tale arreca sollievo, reimmette nella vita e nel
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consorzio dei fratelli. «Junico problema con la fine del mondo ¢ che
non la si potra raccontare ai propri nipoti»’: fine del mondo e fine
della parola coincidono nel collasso dell’orizzonte umano. Una del-
le ragioni per le quali ¢ terribile morire dimenticati — si muore due
volte — e per le quali la pietas comprende la custodia delle memorie:
«A chi raccontiamo cio che ¢ accaduto sulla terra, per chi sistemiamo
ovunque specchi enormi, nella speranza che riflettano qualcosa e non
svanisca’»” .

Rovi e rovine

Nel saggio Catastrofi e catastrofismi, pubblicato in Rischio, Roberto
Bondi tornava a fare chiarezza su un punto: ¢ indubbio che il genere
umano da due secoli a questa parte (tale & I'estensione attribuita al tem-
po chiamato Antropocene) sia diventato capace di produrre catastrofi
planetarie e che sia in parte responsabile dei gravi cambiamenti clima-
tici in atto, ma il rischio riguarda 707, non la Terra sulla quale la nostra
comparsa & un fenomeno recentissimo e sulla quale si ¢ gia estinto il 99
per cento delle specie che sono esistite.

Per quanto questo punto sia chiarissimo agli scienziati, agli astrofi-
sici come ai paleontologi, spesso si tende a fare confusione: si lanciano
appelli e si promuovono crociate per la difesa del pianeta che stiamo
danneggiando (vero in parte) e che possiamo salvare (vero in piccolis-
sima parte). Una difesa che a tratti assume toni parossistici: I'idea che
il cosiddetto ambiente vada protetto per proteggere I'umanita che lo
abita viene offuscata, o del tutto smarrita, in favore di una protezio-
ne assoluta, a prescindere dagli umani, abusivi tafanatori’ dell’armonia
primigenia e di una bellezza incontaminata che potrebbe ristabilirsi se
soltanto scomparissimo, noi e il nostro dannato disordine.

Idee di questo tenore sono circolate in maniera pitt 0 meno esplicita
durante la pandemia, in versioni piti o meno raffinate e nei luoghi pit

> Laforisma & di Arnaud Cotrel, citato da Adelino Cattani, z2fra, p. 365.
4 Tversi di Czeslaw Milosz fanno da esergo al saggio di Elena Dundovich, zfra, p. 673.
> Tafanatori & un neologismo coniato da Luciano Bianciardi per indicare gli scocciatori.
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disparati facendo leva ed enorme presa sul senso di colpa degli occi-
dentali®.

Ricordo per esempio una poesia di Mariangela Gualtieri intitolata
Nove marzo duemilaventi che imperversava nelle chat insieme alle foto
dei pesci nei canali di Venezia tornati azzurri o dei tassi e dei cinghiali
a spasso per le strade di citta deserte (a proposito di cinghiali, va detto
che numerosi esemplari frequentano allegramente le rive del Tevere an-
che adesso che Roma ¢ tornata alla normalita). La pandemia ¢ salutata
come provvidenziale occasione per rinsavire dalla folle corsa, fermar-
si, meditare sui crimini ambientali «come bambini che I’hanno fatta
grossa, ritrovare gesti semplici (e percio buoni), come «fare per la pri-
ma volta il pane» o «tingere d’ocra un morto». La Terra personificata
o deificata: «E potente la terra. Viva per davvero. To la sento pensante
d’un pensiero che noi non conosciamo». L'universo «ben guidato» da
una legge alla quale siamo soggetti come «ogni stella — ogni particella
del cosmo». La morte «la spazzina» che «viene a equilibrare ogni
specie».

Una visione capovolta dove la malattia degli uomini ¢ il toccasana
dell’'universo. La trovavo aberrante, nonostante un mio amore per
la poetessa: eppure ha avuto largo seguito. Vanta pit di diciottomila
visualizzazioni il video di Mariangela Gualtieri. E quasi undicimila
quello fatto in casa — come il pane — del professor Enrico Galiano
che recita il componimento per i suoi studenti. Alle spalle del pro-
fessore, in precario equilibrio su una pila di libri, una lavagnetta reca
la scritta «Caro virus». Il tutto si conclude con I'invito a scrivere
una lettera al virus elencando le cose belle che grazie a lui avremmo
imparato.

Due fermo immagine a questo punto.

Nella versione cinematografica di Walt Disney de I/ libro della giun-
gla: le scimmie che ballano sfrenate fra le rovine di un tempio invaso
dalla vegetazione dove hanno stabilito il loro regno. Re Luigi ¢ invidio-
so del segreto degli uomini, il fuoco.

¢ Per una rassegna critica di una parte di quella massa di discorsi, rimando al saggio di Mar-
tino Rossi Monti Iz the Name of the Virus. Intellectuals and the Pandemic, in Lares, 86, 3 (2020),
pp. 407-439.
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Nel romanzo di Roth La marcia di Radetzky: le ultime pagine. Fran-
cesco Giuseppe sta morendo, e I’ Austria con lui. I’anziano sottoprefet-
to Trotta, figlio dell’eroe di Solferino, veglia in piedi a capo scoperto
nel parco del castello di Schonbrunn, avvolto dalla pioggia. La piog-
gia & sottile, incessante, cade instancabilmente, lentamente, gli alberi
sussurrano, stormiscono. Quando I'imperatore muore, il sottoprefetto
rientra nella sua citta. Piove anche li. Si mette a letto di giorno, compor-
tamento eccezionale e inaudito. Fa chiamare il medico e si fa portare
il canarino: che gli si dia un pezzetto di zucchero. «Cara bestiolina!»
dice, «Sopravvivra a tutti noi!». Chiede anche il ritratto dell’eroe di
Solferino, ma quando il medico glielo porta, non & piu in grado di ve-
derlo. La pioggia tamburella piano contro i vetri della finestra. Il medi-
co chiude gli occhi del morto.

Rovi e rovine: quando la civilta recede, la natura riprende il soprav-
vento. Selvaggia e violenta nella giungla di Kipling, livellante, ineso-
rabile e compassionevole nel diluvio di Roth, giusta dispensatrice di
morte negli acclamati versi di Gualtieri.

Quale mondo?

Quando diciamo finimondo, a quale mondo pensiamo?

Antropologi, psicologi, psicoanalisti, fenomenologi tendono a cre-
dere che il mondo sia tale per qualcuno: ¢ il mondo al quale il sogget-
to si relaziona in un rapporto di reciproca interdipendenza, 'uno non
esiste senza I'altro. Da questo punto di vista ciascuno ¢ portatore di un
mondo. Poiché fin dall’inizio della vita siamo immersi in una relazione
di cura, senza la quale moriremmo, e poi via via in tante relazioni, il
mondo personale ¢ intessuto di alterita, di linguaggio, di memoria, di
storia: non esiste un grado zero. Questo vale sia per il singolo sia per le
comunita sia per le generazioni.

A meta degli anni Sessanta, in pieno miracolo economico, in acque
agitate dalla contestazione, Ernesto De Martino lavora a La fine del
mondo, un’opera che restera incompiuta, che verra pubblicata postu-
ma e che non ha perso di attualita, tanto che nel 2019 ¢ uscita in Italia
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e in Francia in una nuova edizione’. Fabio Dei conversa con Marcello
Massenzio, uno dei curatori. Richiamo passaggi salienti:

1. Il mondo ¢ innanzitutto I’orizzonte dei segni del lavoro umano, ¢
la storia vivente degli altri in noi.

2. Lafine del mondo ¢& sempre, a ben vedere, la fine di ## mondo, il
proprio. In questo senso, c’eé sempre stata®.

3. Pur mantenendo uno sguardo allargato, comprensivo di altri
mondi, & del nostro che siamo responsabili. De Martino coglieva pre-
occupanti segnali di disaffezione, dissolvimento del senso di apparte-
nenza alla civilta occidentale nella quale si € nati e cresciuti.

4. 1l rischio della fine affonda le sue radici negli animi’®.

L’insegnamento di De Martino ci invita a «vivificare, attraverso 'e-
sercizio del pensiero critico, il rapporto con la civilta occidentale che,
lungi dall’essere perfetta, & sempre perfettibile» (Massenzio, zzfra, 370-
371). Perfettibile certo, ma fondata su principi irrinunciabili — autono-
mia della persona, democrazia, parita dei cittadini di fronte alla legge
e nell’esercizio dei diritti — gli stessi, non andrebbe dimenticato, che ci
consentono di metterla in discussione e di provare a migliorarla, diver-
samente da quanto accade nei regimi totalitari e fondamentalisti (a que-
sto ultimo proposito rinvio alla sezione Senza veli). Ma adesso sembra
soprattutto il momento di difenderla. Come?

I contributi di Gianluca Falanga e Guido Crainz, di Vittorio Emanue-
le Parsi, di Elena Dundovich cercano di misurarsi con la crisi suggerendo
da un lato un buon uso delle memorie e dall’altro la messa in campo di
analisi che provano a descrivere i problemi nella loro complessita schi-
vando prediche nebulose e toni apocalittici. Mentre Falanga e Crainz si
concentrano sulle tensioni provocate dall’adesione all’Europa dei pae-
si dell’est, qualcosa di simile al motto mazziniano pensiero e azione rie-

7 In quell’occasione, Alfredo Lombardozzi (2020) ha scritto un saggio per Psiche, pubblicato
in Vulnerabilita: La fine del mondo. Attualita di Ernesto De Martino.

§ «Che altro vuoi che abbiano pensato gli Incas o gli Aztechi di fronte ai conquistatori spagno-
li, questi marziani piovuti da chissa dove, se non che quella era la fine del mondo? Noi possiamo
dire che era la fine del Joro mondo, ma cos’¢ la fine del mondo se non sempre la fine del proprio
mondo?» (infra, p. 370).

? «Il rischio della fine, molto prima di diventare possibilita di autodistruzione materiale me-
diante I'impiego della potenza tecnica dell'uomo, affonda le sue radici negli animi, accennando
a una catastrofe molto pitl segreta, profonda e invisibile di quella di cui il fungo di Hiroshima ha
offerto in scala ridottissima I'immagine reale» (infra, p. 370).



Editoriale

cheggia nelle pagine di Parsi: in un sistema politico caratterizzato dalla
volatilita permanente ci ¢ richiesto un costante arbitraggio del tempo e
dello spazio. E necessario individuare velocemente gli errori, adattarsi
e reagire, oltre che prevedere e pianificare, sfruttando le spinte all’im-
provvisazione creativa che circolano nelle societa aperte: nella tempesta,
«Andare al vento, guardando 'onda fissa negli occhi» (Parsi, 772fra, 404).

Noi siamo contro la vita comoda!"®

Nella sezione Macchine abbiamo raggruppato contributi relativi al
rapporto con la scienza e la tecnica.

Laura Colombi, analista infantile, esprime preoccupazione per le ri-
cadute del virtuale sullo sviluppo dei bambini che crescono nella soczeta
dell’accelerazione, con adulti che hanno sempre meno tempo per stare
in loro compagnia e svolgere I'indispensabile funzione di filtro, con-
divisione, commento, reinterpretazione dei contenuti offerti dal web.
Adulti che a loro volta sono inseparabili dagli schermi dei cellulari: li
vediamo tutti all’'uscita della scuola, ai giardini pubblici, alle partite dei
figli questi genitori e nonni con un occhio sempre sul telefono.

Qualcuno si ricorda di Ernesto Calindri che in un Carosello anni Ses-
santa beveva Cynar seduto a un tavolino in mezzo al traffico? «Contro
il logorio della vita moderna» recitava il fortunato slogan. Oggi quella
scena, a paragone del caos metropolitano, ci appare quasi bucolica.

11 timore, comparso negli ultimi decenni dell’Ottocento, della fine
della centralita dell’essere umano in un mondo dominato sempre di piu
dalla tecnica e dalle macchine & un filo rosso che ha tenuto unito dal
punto di vista culturale e politico — scrive Angelo Ventrone — I'intero
Novecento. Mescolato all’antica diffidenza verso la scienza e alla paura
delle scoperte scientifiche!! e variamente intrecciato con la denuncia
del consumismo come deteriore prodotto del capitalismo borghese,

19 11 motto & di Benito Mussolini: cfr. Ventrone, znfra, p. 425.

' Nel citato fascicolo di Psiche, La paura, Anna Ferruta scrive sulla paura delle scoperte scien-
tifiche un saggio dove ripercorre la tormentata vicenda di Pasteur al quale si deve I'inizio delle
pratiche di disinfezione e di vaccinazione. Avremmo dovuto ripubblicarlo mentre infuriava la
polemica sui vaccini durante la pandemia.
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questo timore non si ¢ affatto sopito, anzi continua in versioni diffe-
renti a occupare un posto di rilievo negli scenari apocalittici. Un tema
affascinante nella storia delle idee, affascinante e scivoloso, che esige-
rebbe una discussione molto articolata'?. Ventrone ne offre un assaggio
ricco di spunti con il pregio di mostrare come il filo rosso veramente
«tenga unito», cucia insieme, il Novecento — ma direi anche questi pri-
mi vent’anni del Duemila — dal punto di vista culturale e politico: nel
senso che questi discorsi sono ubiquitari, spuntano e circolano a destra
e a sinistra, da Morel a Wallace®®, da Mussolini a Pasolini, dai brigatisti
ai no vax, da Calvino, spaventato dall’abbondanza dei beni che genera
’ansia del consumo forzato, all’anarchico Bianciardi, che vede gli ope-
rai alla domenica travestirsi da ceto medio, fino a Mariangela Gualtieri
commossa dal pane fatto in casa, e fino ad autori come Ceruti e Bellusci
che, in ottima e insospettabile compagnia, contrapporngono alla moder-
nita razionalista una modernita umanizzata.

Dopo le automobili, le armi e 'energia nucleare, gli elettrodomestici,
la televisione, i pesticidi e insieme ai cibi geneticamente modificati, ai far-
maci, ai vaccini e alle diavolerie della medicina, ¢ il rivoluzionario avvento
del virtuale con il profilarsi dell'intelligenza artificiale che suscita angosce
catastrofiche. Il contributo di Bruno Mastroianni ¢ un esempio di come
si possano accogliere legittime preoccupazioni riconducendole all’inter-
no della responsabilita e fragilita umana. Siamo noi, non le macchine.

E finita I'estate

Cosi annunciava la mamma al primo temporale provocando negli
astanti un’ondata di lutto anticipatorio. L'estate finiva, o si rompeva,

12 Su questi temi ha dato un contributo fondamentale Michela Nacci. Si vedano almeno I’an-
tologia a sua cura Tecnica e cultura della crisi (1914-1939) del 1982 e i volumi La barbarie del
comfort. Il modello di vita americana nella cultura francese del 900 (1996) e Pensare la tecnica. Un
secolo di incomprensioni (2000).

B Interessantissimo il dibattito attorno alla degenerazione che si animo nella seconda meta
dell’Ottocento: Daniel Pick ne da conto in Vol della degenerazione. Una sindrome europea 1848-
1918. Sosteneva per esempio nel 1880 Alfred Russel Wallace «Iassoluta necessita del lavoro e del-
la fatica, della lotta e della difficolta, del disagio e del dolore, quale condizione per un qualunque
progresso, sia esso fisico o mentale» (Pick, 1989/1999, 297).
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invariabilmente intorno a ferragosto. Mi capita spesso di ripensare a
quella frase, non solo perché le estati da qualche anno sembrano non
finire mai, ma perché descrive bene il momento del passaggio alla vec-
chiaia che avviene nel preciso istante in cui si realizza che la vita avra
fine per davvero: un insight dopo il quale niente & come prima. Qualcu-
no puo averlo molto presto, anche a vent’anni, ma in genere arriva mol-
to pit tardi, favorito da un evento significativo come un compleanno
tondo, il pensionamento, una perdita. Puo essere anche un cedimento
piccolo, spesso del corpo come nel racconto di Slavenka Drakuli¢*4, un
restare indietro, una stanchezza, un’attenzione altrui mancata, un volto
sbiadito nella memoria che si sfolla, un oggetto caro che va in frantumi,
oppure 'estate che, appunto, finisce, come in una poesia di Franco
Fortini, sublime cantore della vecchiaia:

Molto chiare si vedono le cose.

Puoi contare ogni foglia dei platani.
Lungo il parco di settembre

lautobus gid ne porta via qualcuna.
Ad uno ad uno tornano gli ultimi mesi,
i lavoro imperfetto e ['ansia,

le mattine, le attese e le piogge.

Lo sguardo ¢ la ma non vede una storia
di sé o di altri. Non sa pial chi sia
lostinato che a notte annera carte

cot segni di una lingua non pin sua

e replica il suo errore.

E niente? E qualche cosa?

Una risposta a queste domande é dovuta.
La forza di luglio era grande.

Quando é passata, é passata ['estate.
Pero lestate non é tutto®.

Non poteva mancare in Finimondo una riflessione sulla vecchiaia,
dove pit che mai la fine del mondo significa la fine di un mondo, il pro-

4 Slavenka Drakuli¢, infra, pp. 667-672.
5 Franco Fortini, Paesaggio con serpente, 1984: ringrazio Floriana d’Amely per avermi spedito un
giorno questa poesia. Sulla vecchiaia si veda in particolare I'ultima raccolta Comzposita solvantur, 1994.

347



348

Stefania Nicasi

prio, e di contro sulla vita, le nascite e le Rinascite. 1 lettori troveranno
pregevoli contributi e testimonianze su questi temi nei quali, in chiu-
sura di Editoriale, non mi addentro. Mi interessava pero sottolineare
I'idea del passaggio, segnato dalla presa d’atto della caducita'®, perché
penso che in fondo sia questo a fare la differenza, non gli anni, non le
rughe, non la prestanza fisica, non la capacita cognitiva. Sei vecchio
quando hai visto la tua morte. Pero [estate non é tutto. Come vivrai
dipende adesso da cosa ne farai.

Firenze, 15 ottobre 2023
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