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Stefania Nicasi

Vivere ¢ un’avventura, non un trattato e, in fondo,
si cerca sempre la stessa cosa, di cui solo il nome cambia.

(Rosso, 1993, 8)

Dennssie, in boser Zeit Geboren, konnte das Feste an nichts erinnern,
und wer sich des Guten nicht erinnert, hoft nicht'.

(Goethe, 1814, 413)

En tregua con la vida
No saber, querer nada,
Ni esperar: tu presencia
Y mi amor. Eso basta?.

(Cernuda, 1957, 59)

Felicita, che pure esisti

E il titolo di un librino di poesie di Piera Badoni, ingiallito, mode-
sto nella veste tipografica, di quelli che si pubblicavano nell'immediato
dopoguerra. Nella prima pagina la dedica «Alla mamma con tanto af-
fetto» vergata a penna, datata 18 maggio 1948. Si era innamorata Piera,
probabilmente non ricambiata. Non risulta che abbia pubblicato altro.
E vissuta e morta nel giardino di suo padre, come Emily Dickinson,
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! «Lei, nata in tempi malvagi, non poteva ricordare la festa, e chi non ricorda il bene non
spera». Cfr. Frigo, infra, p. 118.

2 «In tregua con la vita, / Non sapere, voler nulla, / Né sperare: tu qui / E il mio amore. / Mi
basta».
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senza |'uomo che avrebbe potuto guidarla oltre il cerchio di Edipo.
Sotto, a matita, una dedica di sua sorella Marta: «A Stefania il 1° marzo
2024 dentro... un’altra vita ma vita sempre e affetto tanto.

Marta Badoni stava morendo — se ne ¢ andata due mesi dopo —lo sa-
peva e tuttavia, o forse proprio per questo, scriveva vita sempre perché
la vita ¢ vita fino a quando si pud e poi la si passa a un altro, insieme
all’affetto e alle parole, che quelle restano e percio bisogna usarle bene,
non a caso e non per darsi delle arie a spese di quelli che ne conoscono
poche.

«Citerai Sbarbaro» mi dice Cristina Saottini riferendosi al presente
Editoriale e io penso alla bambina che va sotto agli alberi con il solo
peso della treccia e un fil di canto in gola e «A noi che non abbiamo
/ altra felicita che di parole» una poesia che recitava a memoria Silvia
Gabetta riferendosi non tanto alle parole dei poeti quanto a quelle de-
gli analisti — parole che spesso vanno insieme. Invece no, Cristina ha
in mente «Taci, anima stanca di godere / e di soffrire...Giaci come / il
corpo, ammutolita, / tutta piena / d’una rassegnazione disperata»’. E
questo ¢ il primo inciampo: che non appena si nomina la felicita viene
in mente il dolore.

L’ Editoriale sara breve: abbiamo ringraziato e salutato tutti con I7-
telligenze quando non speravamo piu di mettere in cantiere Felicita
che avevamo immaginato — sbagliando i calcoli — a chiusura del nostro
mandato. Felicita come un vecchio numero di Psiche (1998) curato da
Tebaldo Galli, Nicoletta Bonanome e Anna Ferruta ai quali volevamo
rendere omaggio. Felicita perché gli analisti ne parlano troppo poco,
cosi poco che a volte rischiano di non vederla, neppure nella bambina
che va cantando sotto agli alberi con la sua treccia d’oro, e dipingo-
no quasi soltanto infanzie tragiche, infanzie strette come bare — come
quella di Tove Ditlevesen* — infanzie di chi, come scrive Goethe, non
avendo conosciuto la festa non sa in cosa sperare: come le infanzie di
chi & nato e cresciuto sotto un feroce oppressore, sorte quest’ultima che
non ¢ toccata — se non in seno a sciagurate famiglie — alle generazioni

> Le poesie citate si possono leggere in versione integrale in Sbarbaro (1961).
* «Linfanzia & lunga e stretta come una bara, e non si puo uscirne da soli» (Ditlevesen, 1967,
p. 35). Tove Ditlevesen (1917-1976), scrittrice e poetessa danese, & morta suicida.



Felicita

europee dal 1945 a oggi. All'infanzia agonica cosi dipinta sopraggiunge
inesorabile I’adolescenza smarrita e autorizzata all’'inconcludenza. Ma
a quanto pare analisti e psicologi non sono i soli. Le cattive notizie ci
assalgono a sciami insieme con le fosche previsioni: tutto ¢ male, tutto
va male, il mondo boccheggia, I'orizzonte si chiude, la Storia & alle cor-
de, non c’¢ rimedio che tenga, nessuna speranza, tantomeno salvezza.
Ne abbiamo parlato in Vulnerabilita (1/2020), in Guarire (1/2023) e in
Finimondo (2/2023).

Nel 2011 lo storico Giovanni De Luna’ descriveva il tentativo di
porre a fondamento dell’identita degli Italiani il dolore che scaturisce
dal ricordo delle vittime. Vittime della mafia, del terrorismo, della
Shoah, delle foibe, delle catastrofi naturali, del lavoro. Attraverso la
promulgazione di leggi che sanciscono listituzione di giornate della
memoria e con il favore dei media, si & affermato in Italia e in Euro-
pa occidentale il paradigma vittimario caratterizzato da alcuni tratti
salienti:

Il familismo innanzitutto, il prepotente riaffacciarsi delle famiglie e dei
singoli individui in uno spazio pubblico colonizzato dal lutto e dal dolore.
E poi una fortissima carica rivendicativa, un’inesausta richiesta di risarci-
mento e di riparazione. E poi ancora la soffocante presenza delle emozioni:
odio, vendetta, perdono, pieta, compassione. E poi infine, mastodontica, la
competizione tra le varie vittime, quasi che ognuna di loro, per poter vedere
riconosciuto il proprio dolore, debba sopravanzare quello delle altre (De
Luna, 2011, 16).

Caduta in disgrazia la retorica delle medaglie, tiene la scena la reto-
rica dei fiocchi.

Nel 2025 le cupe avvisaglie del settembre 2001 sono sfociate in una
disastrosa situazione internazionale, in venti di guerra e di morte che
rendono quasi impossibile preservare ragionevoli speranze per I'avve-
nire e davvero difficile, nel fiaccato universo delle vittime, non cedere
alla tentazione di affidarsi al risorgente mito dell’'uomo forte, detentore

> Devo questa lettura all’amico Fabio Dei, redattore di Psiche e inesauribile fonte di consigli
bibliografici.
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della soluzione che dopo la necessaria catastrofe ristabilira I'ordine del
mondo.

Non vorrei vivere in altro tempo che nel nostro. Sempre mi tornano in
mente le parole di Dietrich Bonhoeffer vissuto in un tempo molto oscu-
ro® e il suo insegnamento sulla responsabilita: «Per chi & responsabile
la domanda ultima non ¢&: come me la cavo eroicamente in quest’affare,
ma: quale potra essere la vita della generazione che viene». Ottemperia-
mo al debito nei confronti del passato e alla responsabilita nei confronti
del futuro se siamo fedeli al presente, al nostro tempo, 'unica occasione
che abbiamo per dare un contributo. Felicitd, che pure esisti. Considera-
ta da questa angolatura, la ricerca della felicita sembra essere non soltan-
to un diritto ma anche un dovere verso noi stessi e verso gli altri.

Paura della felicita

Tuttavia ¢ molto difficile restare nel territorio della felicita senza sci-
volare in quello opposto dove ci muoviamo con piu scioltezza e mag-
giore confidenza, come se ci sentissimo a casa.

Immanuel Kant, e ancora prima Pietro Verri, definivano la felicita in
negativo, come assenza di dolore: una definizione minima, basica, che
siamo tutti pronti a sottoscrivere al primo mal di denti. Piti complicato,
come vedremo leggendo i contributi al fascicolo, darne una definizione
in positivo.

La felicita sgomenta: perfino nell' Tlluminismo che la recupera come
idea guida, le restituisce lo smalto perduto in secoli di cattolica celebra-
zione della sofferenza e la conduce nel mondo lungo sentieri alternativi
alla via crucis.

Alla paura della felicita, a questo singolare paradosso, si era interes-
sato Corrado Rosso esplorando I'idea di felicita nella letteratura fran-

¢ Dietrich Bonhoeffer, nato a Breslavia nel 1906, ¢ stato pastore protestante, teologo e opposi-
tore del nazismo. Arrestato nel 1943, fu impiccato nel campo di concentramento di Flossenbiirg il
9 aprile 1945 per espresso ordine di Hitler. Dalla prigione di Tegel scrisse lettere ai familiari e agli
amici e numerosi testi, raccolti e pubblicati postumi nel volume La resistenza e la resa (Bonhoeffer,
1998) dal quale sono tratte le citazioni. Ringrazio Albertina Soliani per avermele suggerite. Su
Bonhoeffer segnalo il lavoro di Eraldo Affinati (2002).
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cese dal Sei al Novecento in due raccolte di saggi: I/ serpente e la sirena
(1972) e Felicita vo cercando (1993).

11 sottotitolo de I/ serpente e la sirena traccia un percorso: Dalla pau-
ra del dolore alla paura della felicita.

Un lato superstizioso sembra presente nella paura della felicita in
molte culture o forse in tutte. E stata coniata una parola ad hoc, che-
rofobia, e ¢’& chi ha comparato il variare del livello di cherofobia nelle
culture occidentali e in quelle orientali ricavando I'impressione che pit
la cultura ¢ orientata in senso collettivistico piu la felicita ¢ guardata
con sospetto®. Nel mondo antico era diffusa I'idea che la divinita fosse
gelosa della fortuna e della felicita dell'uomo e che per questo lo punis-
se con le pitl svariate disgrazie. Un’idea indubbiamente legata alle proi-
bitive condizioni di vita che esasperavano il senso di precarieta. Tutta-
via il timore dell’invidia degli dei, proiezione dell’invidia umana per la
felicita toccata in sorte ad altri, dimora al fondo di ciascuno tanto che
ancora oggi sentiamo I'insopprimibile bisogno di compiere un gesto di
scongiuro quando affermiamo di star bene o che la vita ci va bene.

Basta la superstizione a spiegare la paura?

Negli autori esaminati da Rosso & soprattutto la felicita amorosa a
incutere timore spingendo alla rinuncia: meglio soli che (male) accom-
pagnati. La negoziazione fra 'amore per se stessi e 'amore per 'altro si
fonda su equilibri delicati che la psicoanalisi non ¢ mai stanca di esplo-
rare. Abbiamo bisogno di essere amati per ritenerci meritevoli di amore:
un bambino non desiderato e non amato sara un adulto che fatica ad
amare se stesso, coltivando un profondo senso di indegnita, oppure che
si ammanta e si cementa di un amore smisurato e talvolta patologico.

Essere amati e amare significa esporsi a un grande rischio dal mo-
mento che I'altro puo sottrarre il proprio amore, tradire, abbandonare,
ammalarsi, morire. Al colmo della felicita amorosa si & al colmo del
pericolo.

7 Di Corrado Rosso, illustre francesista, ¢ stata di recente pubblicata una raccolta di testi a
cura di Martino Rossi Monti (Rosso, 2023) nella quale, in Appendice, sono comprese le relazioni
tenute in onore di Rosso nel corso di una giornata sul tema della felicita organizzata il 9 ottobre
2015 presso il Dipartimento di Italianistica dell’'Universita di Bologna per iniziativa della figlia, la
psicoanalista Chiara Rosso.

8 Cfr. in Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Aversion_to_happiness.
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Nel primo modello freudiano 'apparato psichico ¢ regolato da un
principio elementare, comune a tutti gli organismi viventi: evitare il
dispiacere, cercare il piacere.

Ma un esame approfondito e coraggioso compiuto su se stessi e sugli
altri attraverso la filosofia o la letteratura come attraverso la psicoanalisi
rivela che le cose sono piti complicate. Rivela la presenza di una forte
attrazione per il dispiacere. Per la vista di quello degli altri, ad esempio,
come ben sapevano Lucrezio®, La Rochefocualt, Dostoevskij. Il dolore
altrui & uno spettacolo interessantissimo, sfruttato con profitto nella
letteratura, nelle arti figurative, nel teatro, nel cinema, nei mezzi di co-
municazione di massa.

Da qui alla crudelta il passo ¢ breve, ma impegnativo. Lo muove
Nietzsche nella Genealogia della morale: «Veder soffrire fa bene, far
soffrire fa meglio: ecco una verita, ma una vecchia e potente verita ca-
pitale, umana, troppo umana» (Rosso, 1993, 141).

Nel 1920, con Al di la del principio di piacere, Freud introduce 'ipo-
tesi della pulsione di morte. Come Frank Sulloway ha chiarito, non si
tratta di un’astrusa speculazione ma del tentativo di risolvere tre pro-
blemi posti dalla clinica che richiedevano una revisione della teoria fino
ad allora elaborata: i sogni di pura angoscia; le nevrosi traumatiche fio-
rite con la guerra del 1915-18; la coazione a ripetere, la tendenza cioé a
reiterare situazioni svantaggiose. Fenomeni non riconducibili al dolore
come forma perversa di ricerca del piacere (sadismo o masochismo)
quanto piuttosto al dolore come ricerca del dolore.

Cosa troverete nel fascicolo

Tutti vogliono essere felici, pensava Blaise Pascal. La volonta non
muove un passo senza questo obiettivo che costituisce il movente di tut-
te le azioni di tutti gli uomini, compresi coloro che vanno a impiccarsi'.

® «Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis, / E terra magnum alterius spectare labo-

rem» («E dolce, quando il vasto mare ¢ turbato dai venti, assistere dalla riva al travaglio altrui»):
celebre verso posto all’inizio del secondo libro del De rerum natura.

10 Cfr., infra, Frigo, pp. 122-123.
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Eppure non ¢ affatto semplice dare una definizione univoca della felicita
e di che cosa rende felici gli esseri umani. Cambia I'idea di felicita nel
corso dei secoli e nelle differenti culture come nel corso della vita: quel-
lo che rende felice un bambino o un cinese, puo essere insignificante per
un adulto o per uno svizzero.

I molti contributi spacchettano la parola e I'idea, ne riscostruiscono
la storia a partire dai Greci, la inseguono nella lingua, nella filosofia,
nella scrittura, nel pensiero economico, nell'umorismo, nella religio-
ne, nella pianificazione delle citta, nella scuola, nei paradisi artificiali,
nell’eutanasia, nel sesso, nell’amore, nella musica, in un paio di snea-
kers e, naturalmente, nella psicoanalisi e nell'interpretazione dei sogni.
Scoprono che alcuni criteri fanno da spartiacque fra antichi e moderni
e si pongono domande: la felicita & oggettiva o soggettiva? Individuale
o collettiva? Egoista o altruista? Dipende da cio che si ha oppure da
cio che si é? (Schopenhauer, 1997). E per definizione perduta e si lega
dunque alla nostalgia e al rimpianto? Oppure ¢ aspettativa, progetto,
speranza che si alimenta nell’attesa? E di questa vita o di un’altra? E se
invece andasse cercata nel presente, nel tempo che a ciascuno ¢ toccato
in sorte? E acquisizione stabile oppure transitoria? Ha a che fare con
la durata o con l'istante? E forse racchiusa e dilatata in attimi eterni —
«No saber, querer nada, ni esperar: tu presencia y mi amor. Eso basta»
— come scrive Cernuda per ogni amante e per ogni madre che tiene in
braccio il proprio bambino appena nato? Si pud essere felici mentre
altri soffrono e muoiono? O addirittura si puo essere felici proprio in
considerazione del fatto che altri soffrono e muoiono?

«Chi & morto a Signa?» ¢ una frase entrata nel lessico familiare. La
settantenne vicina di ombrellone lo chiedeva per prima cosa a suo fi-
glio quando lo vedeva spuntare sulla spiaggia di Quercianella il venerdi
sera, in visita alla moglie e al bambino in vacanza.

Siamo capaci di tutto.

I Lettori avranno di che pensare, come & successo agli Autori che
hanno inviato il proprio contributo organizzato dalle rispettive cono-
scenze e competenze professionali e animato perd da un moto sponta-
neo profondo, a volte dichiarato a volte taciuto, ma comunque perce-
pibile poiché la felicita ci interroga in prima persona.

1
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Chiedimi se sono felice' erail titolo di un film. Lo abbiamo chiesto ai
bambini della Scuola elementare Pestalozzi e agli alunni di un liceo fio-
rentino. I primi hanno lavorato in gruppo — attraverso un sorprendente
dibattito nel quale ciascuno ascolta gli altri, disponibile a modificare il
proprio punto di vista — i secondi hanno lavorato individualmente pro-
ducendo elaborati che, protetti da un Dirigente scolastico molto atten-
to alla privacy, sono potuti arrivare a noi solo attraverso la mediazione
dell’insegnante di Lettere, nel completo anonimato. Sia la maestra sia la
professoressa ci hanno ringraziato per aver promosso questa iniziativa.
Gli allievi grandi e piccoli hanno collaborato volentieri nel cercare una
risposta, ma in entrambi i casi & stato evidente alle insegnanti che era
V'aver posto la domanda quello che davvero era stato importante.

Momenti di trascurabile felicita

Anche questo & un titolo, anche questo ¢ un librino, anche questo
lo devo a un’amica e collega coraggiosa, Vera Bolberti, che me lo ha
consigliato sapendo di Psiche. Credo che dopo Woody Allen, Corrado
Guzzanti, Jerome Jerome (Tre uomini in barca), Arto Paasilinna (I/ 7zu-
gnato urlante), Domenico Starnone (Ex cattedra) e Toti Scialoja (Quan-
do la talpa vuol ballare il tango) Francesco Piccolo sia I’Autore che mi
ha fatto ridere di pit.

Alcuni momenti di trascurabile felicita:

Quando & morto il canarino.

Quando 'assolo della chitarra elettrica finisce.

Quando si alza la barra del telepass, che ho paura che stavolta non si alzi.
Scoprire che un’opera di bene ¢ deducibile.

L’idea che adesso ci sono alcune cose che sono anche esfolianti.

Quando viene la febbre.

11 1] film, diretto dal trio Aldo, Giovanni e Giacomo e da Massimo Venier, ¢ del 2000.
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Quando quello che ti ha chiesto di conservargli il posto, finalmente arriva. E
puoi dimostrare a tutti quelli intorno che era vero (Piccolo, 2010)%.

E poi ce ne ¢ uno che parla della soddisfazione di allungare il brac-
cio in fondo al frigo del supermercato e tirare fuori la bottiglia di latte
con la scadenza piu lontana, fregando il venditore che 'aveva messa
dietro per farti prendere quella con la scadenza piu vicina. In effetti la
conversazione con Vera ¢ partita da qui. A me ¢ venuto subito in mente
mio suocero, noto storico delle idee, che aveva la passione delle auto-
mobili e che quando guidava in autostrada, ogni volta che qualcuno lo
superava, indipendentemente dalla velocita alla quale stesse andando,
mormorava a denti stretti: «Stronzo!». E leggendo il contributo di An-
tonio Trampus ho di nuovo pensato a mio suocero, stavolta in virtu di
una citazione pin alta, tratta dagli Elementi di legge naturale e politica di
Thomas Hobbes (filosofo che amava) che dice: «Essere superato con-
tinuamente, ¢ infelicita. Superare continuamente quelli davanti, ¢ feli-
cita. E abbandonare la pista, ¢ morire»'*. Mi sono ricordata I’ansia e la
cura maniacale con la quale si preparava alla visita per il rinnovo della
patente a causa dell’eta avanzata e del tripudio che seguiva al superato
esame. E morto che era ancora in pista.

Finire un po’ prima

Quando siamo molto stanchi, quando la vita ¢ diventata solo peso
per noi e per gli altri, quando la festa sta per finire, quando pensiamo
che riposarsi e chiudere gli occhi sia I'unico sollievo possibile, I'ul-
tima quota di felicita perseguibile, possiamo ritirarci, possiamo an-
darcene?

«Se in qualche caso speciale, tutto diverso dagli altri, senza far di-
spetto a nessuno, qualcuno potesse avere il permesso di finire un po’
prima». La timida domanda della vecchia lavandaia Zelinda, distrutta
dalla fatica, rimane sospesa. Il vecchio prete non sa rispondere: «Zelin-

12 e citazioni sono tratte dalle pagine: 36, 82-83, 19.
B Infra, p. 147.

13
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da... cominciai io, ma cosi goffamente da provare vergogna per tutte le
parole del mondo» (D’Arzo, 1952, 74-75).

Come in Finimondo avevamo affrontato il tema del ritiro dall’attivita
professionale, la spinosa e poco trattata questione del mettersi a riposo
degli analisti, in Felicita ci ¢ parso necessario dare spazio a una riflessio-
ne sul desiderio e sul diritto di porre fine alla propria esistenza, senza
fare dispetto a nessuno.

Dopo il 1920 Freud si era risolto ad ammettere che gli umani non
cercano solo la felicita e la vita ma cercano anche la sofferenza e la mor-
te. In pagine suggestive Adam Phillips ha mostrato che questa idea si
era declinata come I'idea che ciascun uomo cerca la propria morte nel
senso che ciascuno vorrebbe morire a proprio modo. Freud, secondo
i biografi, riusci a farlo, chiedendo al suo medico Max Schur che gli
somministrasse una dose letale di morfina quando il male era talmente
insopportabile da impedirgli di continuare a lavorare e a immaginare,
le uniche attivita che gli procurassero autentica gioia.

Finire

Felicita ¢ davvero I'ultimo numero a nostra cura. Psiche ha un nuovo
Direttore, Andrea Baldassarro, e una nuova Redazione: salutiamo tutti
con affetto e con molti auguri, certi che raccogliendo il testimone pro-
seguiranno felicemente un’avventura che per noi & stata felice.

11 nostro modo di ringraziare i Direttori che ci hanno preceduti, e
dai quali abbiamo cercato di imparare il pit possibile, ¢ stato intervi-
starli: Tebaldo Galli, Lorena Preta, the Queen, Mario Rossi Monti e
Maurizio Balsamo.

L’Editoriale del vecchio fascicolo La felicita. Puo essere considerata
uno degli obiettivi della psicoanalisi? si conclude con un passo nel quale
mi riconosco e che potrebbe stare a esergo del lavoro che abbiamo
svolto nel corso dei dodici numeri a nostra cura e del modo in cui ab-
biamo interpretato la funzione e il senso di Psiche'*:

4 E lo stesso passo che Alessia Fusilli De Camillis, senza che ne avessimo parlato, ha
selezionato e citato nell’intervista a Maurizio Balsamo. Ixfra, p. 36.
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La Rivista non ha alcuna opinione teorica pregiudiziale e si offre quindi come
ambito di confronto per proposte che rappresentino un’apertura di pensiero
stimolante, e forse talvolta un po’provocante, sui temi che hanno fornito I'os-
satura e lo svolgimento dell’argomento principale. La disparita delle proposte,
che non stravolge comunque i concetti di base della psicoanalisi, ma offre un di-
screto panorama dei lavori in corso su vari versanti, puo indurre perplessita e, si
spera, nuovi interrogativi. Della scelta di tutti i testi si assume comunque piena
responsabilita il Direttore, che si scusa anche con i lettori per quelle difficolta di
linguaggio che in taluni articoli potrebbero essere riscontrate (Galli, 1998, 16).

E sempre una buona idea chiedere scusa ai Lettori: non solo a co-
loro che abbiano riscontrato difficolta di linguaggio ma anche a colo-
ro che abbiano riscontrato il contrario, cio¢ un linguaggio semplice e
argomenti semplificati. «Mi & piaciuta la vostra Psiche — ha osservato
una collega molto acuta — anche se non ¢ profonda». Di questa scar-
sa profondita mi dichiaro responsabile e mi scuso, ma non del tutto.
Penso che spetti soprattutto ai lavori ospitati nella Revista di psicoana-
lzs7 il compito di immergersi nelle profondita del »zare dentro e nelle
sottigliezze delle teorie, mentre penso che spetti a Psiche non distrarsi
dall’aria del tempo e dall'infinita quantita di cose che si muovono sulla
supertficie dell’oceano.

Essere capaci di amare ed essere capaci di lavorare erano considerati
da Freud, lo abbiamo ricordato in Guarire, auspicabili risultati di una
buona analisi. Una delle ragioni, forse la principale, per la quale é tanto
difficile ritirarsi dalla professione di psicoanalista ¢ che essa offre a chi
la esercita una combinazione delle due cose di inestimabile valore.

Ma non ¢ con Freud che voglio salutarvi, bensi con Borges, con un
elogio dell’ombra che sarebbe piaciuto al vecchio Sigmund:

Alla mia eta si dovrebbe essere consapevoli dei propri limiti, e questa consa-
pevolezza dovrebbe portare alla felicita. [...] Suppongo di avere gia scritto
le mie cose migliori. Questo mi da una certa soddisfazione e una certa pace.
Eppure non sento di essermi esaurito. In un certo modo, la giovinezza mi
sembra pil vicina adesso di quando ero un uomo giovane. Non credo pit
che la felicita sia inottenibile; una volta, molto tempo fa, lo credevo. Ora so
che puo capitare da un momento all’altro, ma che non serve cercarla. Quanto
all’'insuccesso o alla fama, sono cose del tutto irrilevanti e non me ne sono
mai preoccupato. Quello che adesso cerco ¢ la pace, la gioia di pensare e la
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gioia dell’amicizia e, anche se puo sembrare troppo ambizioso, la sensazione
di amare e di essere amato (Borges, 1970, 180-181).

Firenze, 5 luglio 2025
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