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È sovrano il godimento di possibilità non giustificate dall’utilità 
[…]. L’al di là dell’utilità è il regno della sovranità.

(G. Bataille, La sovranità, Milano, SE, 2009, p. 14)

Sovranità. Parola al giorno d’oggi prepotentemente alla ribalta, la si 
incontra nei discorsi comuni, nei giornali, nelle raffinate disamine po-
litico-sociali della contemporaneità, finanche sulla legittimità o meno 
delle guerre in corso. Si potrebbe dire che è una parola «alla moda», 
per quanto le mode stesse siano destinate ad essere effimere, magari a 
valere solo nello svolgersi di una stagione: eppure non per questo non 
costituiscono una sorta di obbligo ad allinearsi ad un certo modo di 
pensare e comportarsi. Un dispositivo del linguaggio che costringe ad 
assumere vincoli concettuali e di lettura del presente. 

Eppure questa parola, sovranità, ci è sembrato opportuno – proprio 
per la sua diffusione e possibile banalizzazione – sottoporla ad un’anali-
si differente, che ne mostrasse anche i limiti del suo uso comune. Infat-
ti, la sovranità andrebbe situata, a nostro modo di vedere, all’incrocio 
tra una ripresa delle riflessioni psicoanalitiche sulla funzione «sovrana» 
dell’Io e della sua capacità o meno di governare la realtà – sia quella 
psichica che quella esterna al soggetto – e una valutazione critica della 
diffusione planetaria, ormai, del concetto stesso di sovranità. Sovrani-
tà in quanto autorizzazione o meno a far valere le proprie ragioni nei 
confronti dell’altro, e i limiti che queste stesse ragioni incontrano quan-
do si devono misurare con quelle dell’altro. Insomma, dei modi in cui 
l’autorità – dello stato, del singolo governante – deve essere vincolata 
al rispetto o meno dell’esistenza e della vita stessa dell’altro. Per certi 
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versi, quanto l’autorità dovrebbe farsi valere in quanto autorevolezza, 
e non in quanto solo potere autoritario1. Ancor più oggi, in quanto 
assistiamo ad una sorta di disprezzo delle regole che gli uomini hanno 
faticosamente stabilito per poter convivere in seno alla civiltà, pur non 
potendo evitare il «disagio» che la civiltà stessa impone alle proprie 
aspirazioni, o ai propri desideri – tra i quali anche la spinta ad elimina-
re l’altro quando costituisca un ostacolo: regole, più spesso implicite, 
culturali – e non regolate dalla giurisdizione – che comportano una 
rinuncia al soddisfacimento delle proprie pulsioni, comunque sempre 
difficilmente realizzabili, per poter ottenere – diceva Freud – una mag-
giore sicurezza sul piano sociale e relazionale. 

Nel panorama attuale, assistiamo invece a qualcosa che potremmo 
definire un autorizzarsi da sé, un porsi al di sopra delle regole, del-
le leggi, ma soprattutto della cultura che ci accompagna da millenni, 
sia da parte di governanti che assumono sembianze «regali» – senza 
probabilmente essere consapevoli che il destino del re è spesso quello 
di essere alla fine detronizzato – sia per gli esseri comuni, che hanno 
ormai la tendenza ad eliminare, ignorare o distruggere tutto quello che 
delude, o ferisce il proprio narcisismo, finanche ad uccidere, senza nep-
pure troppe remore. Ricordiamo le parole, fin troppo vere e allo stesso 
tempo inquietanti di Freud nel Disagio della civiltà: «L’uomo non è una 
creatura mansueta, capace al massimo di difendersi quando è attaccata 
[…]; egli vede nel prossimo non soltanto un’eventuale soccorritore e 
oggetto sessuale, ma anche un oggetto su cui può magari sfogare la 
propria aggressività, sfruttarne la forza lavorativa senza ricompensar-
lo, abusarne sessualmente senza il suo consenso, sostituirsi a lui nel 
possesso dei suoi beni, umiliarlo, farlo soffrire, torturarlo e ucciderlo. 
Homo homini lupus. Chi ha il coraggio di contestare questa affermazio-
ne dopo tutte le esperienze della vita e della storia?»2. 

In che cosa allora può consistere la sovranità, quando si deve misu-
rare con la sovranità dell’altro, che reclama magari gli stessi diritti, le 

1  Mi ha così sorpreso, solo pochi giorni dopo la prima stesura di questo editoriale, vedere una 
scritta «politica» comparsa sul muro di un’istituzione pubblica non lontano dalla mia abitazione, 
che indicava la differenza, anzi la contrapposizione, tra autorità e autorevolezza.

2  S. Freud (1929), Il disagio della civiltà, OSF, 11, p. 599.
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stesse aspirazioni, o la stessa spinta distruttiva? Si pone così non solo la 
questione dei limiti, ma anche quella del campo in cui si può estendere 
la sovranità del singolo e quella delle comunità umane, degli stati, e an-
cora quale possa essere la possibilità per il soggetto di essere «sovrano 
di sé stesso».

È intorno a queste tematiche che abbiamo allora voluto interrogare 
non solo psicoanalisti, ma storici, filosofi, giuristi, politologi, artisti, 
critici letterari e d’arte, perché dessero una loro personale visione di 
questa problematica e terribilmente attuale questione: cos’è la sovranità 
oggi, e cosa è stata nel tempo passato, quali sono le sue radici? Ovviamen-
te le risposte non possono che essere parziali, soggettive, a volte in con-
traddizione tra loro, ma possono disegnare una geografia – mi si passi 
l’ossimoro – della storia non solo di un concetto, ma di una esperienza 
direi fondamentale dell’umanità stessa. Per questo, pur non citandoli 
uno per uno, voglio ringraziare tutti quelli che hanno contribuito – 
devo dire anche con notevole entusiasmo – a rendere questo nuovo 
numero di Psiche, mi auguro, particolarmente interessante e denso di 
idee. Un ringraziamento significativo va naturalmente anche alla reda-
zione tutta, che ha lavorato ancora una volta con dedizione, passione e 
originalità.  

Per questo, abbiamo scelto di aprire – come nella nostra, seppur 
recente «tradizione» – anche questo volume di Psiche con alcuni testi 
che ci sono sembrati particolarmente significativi in relazione all’argo-
mento scelto. La copertina stessa intende richiamare la questione della 
sovranità attraverso la riproduzione di un frammento del famoso araz-
zo di Bayeux che abbiamo voluto «replicare» anche in basso, come in 
uno specchio, per mostrare non solo il momento dell’incoronazione 
del re, ma anche la sua possibile caduta. La sovranità è infatti sem-
pre a rischio. Non abbiamo allora potuto fare a meno di partire dalla 
nota affermazione di Freud: «L’io non è padrone in casa propria», 
a proposito della «detronizzazione» dell’uomo che la psicoanalisi ha 
evidenziato rispetto alla «padronanza di sé», appunto per la presenza 
dell’inconscio accanto alla propria coscienza, per quel «perturbante» 
che lo abita e lo determina dall’interno. Freud proseguiva poi soste-
nendo che la psicoanalisi aveva in questo modo inferto un’ulteriore 
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ferita all’essere umano, dopo quelle provocate dall’adozione del siste-
ma tolemaico-galileiano – che aveva cancellato la centralità del pianeta 
Terra nell’universo – e quella dovuta alla teoria darwiniana dell’evo-
luzione delle specie, quando l’essere umano è stato collocato in una 
discendenza che lo sottraeva ad un ruolo privilegiato, dovuto ad una 
volontà divina, tra le specie animali. 

Sembra allora che l’essere umano così detronizzato dalla sua po-
sizione privilegiata nell’universo, tra la specie viventi e al suo stesso 
interno, sulla rappresentazione che ha di sé stesso, debba sempre cer-
care i modi per riaffermare la propria sovranità perduta, non potendo 
rinunciare alla propria centralità, almeno nel proprio, seppur limitato 
universo. Ma non sono solo queste le affermazioni freudiane che vor-
remmo riprendere, ma riconsiderare il discorso che Freud inizia, in un 
certo senso, sin da Totem e tabù, e arriva, appunto, fino al Disagio della 
civiltà. In Totem e tabù la sovranità viene, nel racconto mitico freudia-
no, assunta dall’orda dei figli che si ribellano al padre e lo uccidono 
per sostituirsi a lui – ma ne assumono però, insieme alla sua potenza 
«sovrana», la sua stessa morte, incorporandola nel rito cannibalico che 
ne segue, e legando da quel momento inesorabilmente potere sovrano 
e morte del sovrano stesso: «L’attenzione va concentrata non sulla suc-
cessione dall’Uno agli altri – ma sulla compresenza che intreccia indis-
solubilmente le due figure sovrane: l’assunzione dell’assente all’interno 
del nuovo soggetto. La sovranità, in questo caso, resta saldamente le-
gata alla presenza dell’assenza […]: per essere sovrani, ai soggetti-figli, 
non basta abbattere l’ostacolo che si frappone alle proprie aspirazioni. 
È necessario assumerne il posto nella forma primordiale dell’incorpo-
ramento. Ma incorporando l’altro ucciso, essi ne incorporano inevita-
bilmente la stessa morte. Possono diventare sovrani solo morendo essi 
stessi come soggetti, sospendendo la propria soggettività a un Altro 
– la Morte – che non perdona. È questo il vero motivo del sentimento 
di colpa: non l’assassinio dell’altro, ma l’assunzione in proprio della 
sua morte. Noi – recitano i fratelli – siamo il Sovrano, la Comunità, lo 
Stato. Ma lo siamo in quanto apparteniamo da sempre e per sempre 
alla Morte che un giorno abbiamo dato e mangiato. Siamo ciò che non 
siamo mai stati e che non potremo più essere. Ciò che non possiamo 
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nemmeno rappresentarci – “effettivamente la propria morte è irrap-
presentabile”: è questo nulla il soggetto della sovranità»3. Questione 
che ritroveremo al centro delle riflessioni dell’altro autore scelto come 
«esergo» di questo discorso, ovvero di Georges Bataille, e che ripren-
deremo più avanti.

Se dunque il modello freudiano ricalca l’originaria preoccupazione – 
finanche l’ossessione, potremmo dire, tanto da ritrovarla nel passaggio 
generazionale della formazione degli analisti – a proposito dell’autorità 
del potere sovrano e dei modi della sua trasmissione ed eredità, nel Di-
sagio la questione della sovranità si fa più complessa, passa dal mito alla 
storia, soprattutto alla storia recente della prima guerra mondiale che 
aveva provocato morti e distruzioni enormi. E introduce una spiegazio-
ne psichica e antropologica allo stesso tempo. Non si tratta più solo di 
governanti assetati di potere e di ambizioni personali che conducono 
alla catastrofe l’umanità stessa, ma della presenza di una spinta interna 
all’autodistruzione – data dalla presenza ubiquitaria della pulsione di 
morte – che viene rivolta all’esterno verso l’altro, identificato come il 
nemico. E sappiamo quello che poi seguirà, una nuova guerra mondiale 
e l’olocausto, tanto da dover considerare le parole di Freud riportate 
sopra, e la sua rassegnata considerazione sull’inevitabilità delle guerre 
nella corrispondenza con Einstein, come un avvertimento sulle difficol-
tà di porre argini non solo alla distruttività umana – rivolta oggi, non 
solo all’altro, ma al pianeta stesso – ma all’arroganza del potere. 

Oltretutto, andrebbe anche ripensata l’altra famosa annotazione 
freudiana: «Là dove era l’Es, sarà l’Io» – così almeno nella traduzione 
italiana «ufficiale» dell’opera freudiana. Una sollecitazione a considerare 
l’Io come il sovrano che deve occupare il posto dell’Es, scalzandone 
le pretese, alla maniera di un cavaliere che sovranamente governa 
e dirige le spinte pulsionali che da lì provengono? Oppure come la 
constatazione che la verità del soggetto risiede nel suo stesso Es, e che 
solo «andando lì», nel luogo che l’Es – il «vero» sovrano dell’essere 
umano – occupa, può veramente sapere ciò che il suo inconscio già sa, 
ovvero che il suo Io, l’istanza sovrana con la quale si identifica, non è 

3  R. Esposito, Dieci domande alla politica, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 109. In questo volume, 
pp. 25-38.
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altro che una funzione immaginaria, e dunque che la sua vera natura 
si trova altrove? In questo caso, diventare un soggetto, cioè essere sé 
stesso, significherà non tanto assumere la padronanza dell’Io su di sé, 
cosa in qualche modo impossibile, ma collocarsi, e venirne in un certo 
senso a patti, proprio nel luogo da cui viene determinato, quello dell’Es.

Tornando alla questione della sovranità – non più solo del soggetto, 
ma dell’insieme sociale e culturale, ed anche giuridico – non possiamo 
evitare di considerare che la forma più evidente di sovranità risiede 
proprio, paradossalmente, nella «sospensione» della legge: il sovrano, 
o chi ne occupa la posizione, può in qualsiasi momento, non solo de-
cidere della vita e della morte del suddito – o, in caso di guerra, degli 
stessi cittadini – ma promulgare quello che è stato definito uno stato 
di eccezione – ovvero la sospensione transitoria dell’ordine costituito e 
giuridico –, concetto che dobbiamo a Schmitt e ripreso da Agamben. 
Lo stato di eccezione, in cui si esercita la massima autorità sovrana, 
sembra ora intrecciato però sempre più saldamente al cosiddetto bio-
potere, all’autorità cui viene demandata la gestione e la cura del sog-
getto, non più in quanto individuo o parte del corpo sociale, ma in 
quanto essere vivente, la cui «nuda vita» chiede di essere tutelata. Il 
soggetto umano si dispone così a «denudarsi» di fronte ad un potere 
che non è più solo normativo, un potere «disciplinare», ma si espone, 
dona i suoi stessi «dati» – soprattutto attraverso gli strumenti informa-
tici – ad un potere che non conosce, ma dal quale si attende la solu-
zione del proprio disagio, finanche della propria fragilità e finitudine. 
Dal quale si aspetta una protezione della vita stessa. Un potere non più 
impositivo e autoritario, ma che deve tutelare – in un tempo di incer-
tezze e di smarrimento – l’esistenza stessa. Ma il paradosso sta proba-
bilmente nel fatto che questa domanda si incontra inevitabilmente con 
una sorta di «stato di eccezione permanente», che minacciosamente 
instilla paura, preoccupazione ed angoscia. Anzi, che fonda la propria 
sussistenza proprio su questa inquietudine diffusa. Così Agamben: «il 
potere oggi non ha altra forma di legittimazione che l’emergenza e do-
vunque e continuamente si richiama ad essa e, insieme, lavora segre-
tamente a produrla […]. Come non pensare che un sistema che può 
funzionare solo sulla base di un’emergenza non sia anche interessato a 
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mantenerla a qualsiasi prezzo?»4. E come è stato fatto notare, questo 
modo di concepire la sovranità – attraverso lo «stato di eccezione» 
– non è poi così recente: i suoi antecedenti andrebbero ricercati nel 
«grande dibattito che tra il XIII e il XIV secolo impegnò le menti più 
sottili sul rapporto che sussisterebbe tra la potenza “assoluta” di Dio e 
la sua potenza “ordinata”. In quel crogiolo dialettico – dove i teologi 
discettavano dottamente su quali fossero, se mai ci fossero, i limiti del-
la potenza di Dio, se, cioè, la sua potenza non fosse segnalata proprio 
dalla capacità di sospendere l’ordine che egli stesso aveva deliberata-
mente voluto – si forgiava l’idea moderna di sovranità. Essa risulta così 
fin da subito connessa allo stato di eccezione. Il sovrano è infatti colui 
che decide nello stato di eccezione: l’emergenza è il suo habitat natu-
rale. La teologia sembra averlo compreso molto prima di Carl Schmitt 
al quale si assegna solitamente la paternità della definizione»5. Così, 
la recente – ma ormai già lontana nelle nostre menti, e nel tempo che 
scorre sempre più vorticosamente – epidemia di Covid-19 «ha messo 
in mora l’illusione del “dominio”, una illusione di cui erano imbevu-
te tutte le immagini del potere sovrano, sia che esso avesse la forma 
classica del potere della spada, vale a dire, come scriveva Foucault, del 
potere di uccidere e di lasciar vivere, sia che assumesse, invece, l’aspet-
to moderno del potere di promuovere la vita, di curarla e di gestirla e 
infine di produrla come “vita umana” […]»6. 

Insomma, ancora una volta, la questione della sovranità si intreccia 
fortemente con quella della vita e della morte. Per questo l’altro autore 
che abbiamo voluto prendere in considerazione, e del quale abbiamo 
riportato alcune pagine in apertura del volume dopo quelle di Sigmund 
Freud, sono di Georges Bataille. Come dicevamo sopra, autore sin-
golare, eccentrico si potrebbe dire, ma soprattutto dedito all’esercizio 
dell’«incompiuto», del «non finito»: le sue opere, complesse, originali, 
sono rimaste spesso non terminate, o si rinviano l’un l’altra in un gioco 
vorticoso di considerazioni, constatazioni, e sollecitazioni a pensare in 
un modo non «ortodosso». Il testo cui facciamo riferimento è appunto 

4  G. Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, 2014, p. 266.
5  R. Ronchi, Populismo/Sovranismo, Roma, Castelvecchi, 2024, p. 74.
6  Ivi, p. 78.
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La Souveraineté, raccolta di saggi scritti a più riprese, che in qualche 
modo riprendono la nozione, audace e inquietante, di dépense, ovvero 
di quella spinta – profondamente umana – al dispendio, alla perdita, al 
dissolvimento. Contrapposta alla regola dell’utile, dell’accumulo, della 
preservazione, Bataille intende così indicare che la natura più «vera» 
dell’essere umano sta, non nell’accumulo, ma nella perdita. E questo è 
un principio non solo economico, ma psichico, vorremmo aggiungere. 
Esso costituisce quella parte maledetta – è un’espressione dello stesso 
Bataille – dell’essere umano, in quanto è male ciò che è opposto al bene 
che, in quanto bene, non è mai del tutto raggiungibile, è sempre man-
cante – e proprio per questo sempre ricercato; e dunque non possiamo 
non avere a che fare soprattutto con essa, con quella parte maledetta che 
esprime più di ogni altra cosa la nostra natura più intima. Il principio 
che ha ispirato questa concezione batailleana della sovranità proviene 
dagli studi di Marcel Mauss sul cosiddetto potlàc, ovvero su quell’uso 
in voga in alcune popolazioni «non – ancora – civilizzate», anche molto 
distanti geograficamente tra loro, di un sistema di scambi basati non sui 
principi che regolano l’economia che concepiamo come «naturale», ma 
su ben altro: ovvero sul dono, un dono che vincola i soggetti in gioco – i 
capi del villaggio, gli anziani, i «sovrani» potremmo dire – a restituire 
in una forma altamente cerimoniale un dono dal «valore» – non eco-
nomico, ma simbolico – superiore a quello che si è ricevuto, dunque 
in una sorta di perdita legittimata dalla ritualità inscritta nello scambio 
stesso. Ma soprattutto la regola più sorprendente del potlàc stesso sta 
nel fatto che la «restituzione» del dono più efficace, e che istituisce 
una sorta di primarietà sovrana, consiste nella distruzione dei propri 
beni – anche quelli più preziosi – dinanzi all’altro donante, al fine di 
affermare la propria sovranità, la propria gloria: stabilisce il rango, dice 
Bataille, e ciò che lo fonda è il sacro7. Insomma, che il massimo della re-
galità, dell’importanza, della sovranità, distinta così dal potere, non sta 
nel possesso, nell’accumulo, ma nel dispendio, nella dissipazione, nella 
distruzione. Come riportato in esergo: «[…] è sovrano il godimento di 

7  «Indubbiamente il potlàc non è riducibile al desiderio di perdere, ma ciò che apporta al 
donatore non è l’inevitabile sovrappiù dei doni di rivincita, è il rango che esso conferisce a chi ha 
l’ultima parola» (G. Bataille, La parte maledetta, Torino, Bollati Boringhieri, 2015, p. 117).
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possibilità non giustificate dall’utilità (utilità: ciò che ha come fine l’at-
tività produttiva). L’al di là dell’utilità è il regno della sovranità»8. Cosa 
ai nostri occhi decisamente sorprendente, e del tutto controcorrente ri-
spetto al nostro modo comune di pensare. Contrapposto all’utile, la so-
vranità sta nello spreco, nella dépense. Ecco le parole di Bataille: «Parto 
da un principio semplice e indipendente da ogni analisi economica. 
A mio parere, la legge generale della vita richiede che in condizioni 
nuove un organismo produce una somma di energia maggiore di quella 
di cui ha bisogno per sussistere. Ne deriva che il sovrappiù di energia 
disponibile può essere impiegato o per la crescita o per la riproduzione, 
altrimenti viene sprecato. Nell’ambito delle attività umana il dilemma 
assume questa forma: o la maggior parte delle risorse disponibili (vale 
a dire lavoro) vengono impiegate per fabbricare nuovi mezzi di produ-
zione – e abbiamo l’economia capitalistica (l’accumulazione, la crescita 
delle ricchezze) – oppure l’eccedente viene sprecato senza cercare di 
aumentare il potenziale di produzione – e abbiamo l’economia di festa. 
Nel primo caso, il valore umano è funzione della produttività; nel se-
condo, si lega agli esiti più belli dell’arte, alla poesia, al pieno rigoglio 
della vita umana […]. In effetti, a mio parere, l’uso delle ricchezze, o 
più precisamente il loro fine, è essenzialmente lo spreco: il loro ritiro dal 
circuito della produzione»9. Così, il «regime» della dépense si esercita in 
tutte quelle attività che fanno dello spreco il loro motivo dominante, la 
loro stessa «vocazione»: il gioco, la festa, il riso, il sesso, l’arte, la poe-
sia. Finanche, paradossalmente, soprattutto se pensata in tempi come 
i nostri, persino la guerra: cosa c’è, infatti, di più inutile e distruttivo? 

Forse saremo in errore, ma considerare la vicinanza di questo di-
scorso, per quanto riportato sommariamente, con la pulsione di distru-
zione, di morte, che Freud pone accanto alla pulsione di vita, ad Eros, 
non ci sembra così peregrino: l’uomo per vivere deve distruggere, dagli 
alimenti che servono alla sua nutrizione e sopravvivenza, a tutto quanto 
può opporsi alla realizzazione del suo desiderio. La stessa conoscen-
za, per Bataille, è dissipazione, un’acquisizione dovuta al consumo: «Il 
problema ultimo del conoscere è lo stesso di quello della consumazio-

8  Bataille, La sovranità, cit., p. 14.
9  G. Bataille, Choix de lettres, 1917-1962, Paris, Gallimard, 1967, pp. 377-79.
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ne. Nessuno può conoscere e a un tempo non essere distrutto, nessuno 
può consumare la ricchezza e contemporaneamente accrescerla»10.  

Sovranità, acquisizione, regalità, per un verso; detronizzazione, per-
dita, sudditanza dall’altro, strettamente legati gli uni gli altri. Il re me-
dioevale possiede un corpo materiale, naturale, umano, che deperisce e 
muore, ma la sua azione è dettata dal corpo politico, che è immortale11. 
E non solo può decretare la morte del suddito, ma curarne anche il 
suo corpo, fino a fargli salva la vita12. Si direbbe quasi un’anticipazione 
della questione della biopolitica dei giorni d’oggi. È in questo senso che 
sovranità e morte non possono essere disgiunte. D’altra parte Freud 
non è arrivato a sostenere che l’unica vera possibilità di realizzazione 
per l’essere umano sarebbe quella di poter «morire a modo proprio»? 
Insomma, che la vera sovranità starebbe nel poter decidere della pro-
pria vita senza dover sottostare alle leggi – capricciose – della natura, 
cui il corpo umano stesso appartiene. Sarà per questo che La sovranità 
di Bataille si conclude, incompiuta – come tutte le opere umane –, così: 
«Non intendo perder di vista l’essenziale. L’essenziale è sempre lo stes-
so. La sovranità non è NIENTE»13. 

Forse, la sola, vera sovranità che ci è consentita, è quella, alla Winni-
cott, di «sopravvivere»: sopravvivere all’altro, quando intende distrug-
gerci, certo, magari perché possa constatare – con soddisfazione – che 
siamo appunto sopravvissuti. Ma sopravvivere anche a noi stessi. Al 
niente che ci abita.

10  G. Bataille, La parte maledetta, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 120.
11  E.H. Kantorowitz, I due corpi del re, Torino, Einaudi, 2012. 
12  M. Bloch, I re taumaturghi, Torino, Einaudi, 2018. 
13  Bataille, La sovranità, cit., p. 209.


