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Le frontiere sono linee di gesso 
 

 "Les frontières sont des lignes de craie 
 sur le sol que nos peurs sacralisent."    
           Louise Michel 
 
 È stato Fernand Braudel a insegnarci a guardare la storia europea, in particolare 
la storia cosiddetta medievale, individuando come sua unità centrale il Mediterraneo 
e chiamando in causa quello che ha denominato il Mediterraneo Maggiore: la “zona 
spaziodinamica, che rievoca un campo di forze magnetico o elettrico”, estesa fino al 
Mar Rosso, al Golfo Persico, all'Oceano Indiano, in cui la civiltà mediterranea si è 
irradiata, dopo esserne stata in precedenza irradiata a sua volta. Ogni civiltà, secondo 
Braudel, si misura da questi irradiamenti, poiché “il destino della civiltà è più facile a 
leggersi nei suoi margini esterni che non al centro”.  

Non è un caso che il Mediterraneo Maggiore di Braudel coincida con le zone di 
attrito, di contrapposizione etnica, di crisi del ventunesimo secolo. Che proprio quelle 
zone rappresentino oggi il problema maggiore per la storia presente, di cui, da 
contemporanei, non possiamo che fare la cronaca evenemenziale, quella “degli eventi 
singoli visti dai contemporanei al ritmo della loro breve vita”. Una storia, quindi, non 
delle onde lunghe, ma delle increspature brevi, di superficie: una storia-racconto 
soggetta alla nostra contingente visione e filosofia della storia, se non all’ideologia e 
alla propaganda politica.  
 Guardando la storia da questo punto di vista è forse meno difficile 
comprendere il turbolento esordio del ventunesimo secolo. Faglie di attrito 
antichissime, preromane e prebizantine, hanno ricominciato a entrare in moto 
complesso nel momento in cui il fantasma unitario degli imperi — romano, poi 
bizantino, poi ottomano da un lato e russo-sovietico dall’altro — si è dissolto, 
revocando quella composizione forzata dei conflitti, etnici anzitutto, che per millenni 
gli imperi avevano promosso e presidiato.  
 E’ stato un autore che forse, perdonatemi, non dovrei citare qui, James 
Hillman, a parlare di “caduta dell’impero romano dell’Io”, riferendosi da un lato alla 
nascita stessa della psicoanalisi, d’altro lato alla necessità di infrangervi “la tradizione 
bimillenaria che innalza l’unicità sopra la molteplicità”  (1).  
 Tornando alla storia “esterna”, possiamo affermare paradossalmente, ma 
neppure troppo, che l’impero romano in senso storico-politico sia caduto solo nel 
1989, con il muro di Berlino — o anzi nel 1991, con il golpe di Eltsin e la 
dissoluzione formale dell’Urss. Provocando un unico macroscopico sussulto tellurico 
in tutte le aree di irradiazione della civiltà multietnica grecoromana, poi bizantina, poi 
ottomana e russo-zarista o russo-sovietica, in tutte quelle aree geografiche in cui gli 
imperi multinazionali subentrati avevano tenuto a freno gli scontri fra etnie: 
dall’Illiria, oggi Balcani, al Chersoneso, oggi Crimea, nel caso del blocco sovietico, e 
per quello ottomano nelle antiche pianure della Sogdiana e della Bactriana, che oggi 
chiamiamo Pakistan, Afghanistan, Iran e Iraq.   
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 Subito dopo il disgregarsi degli ultimi due imperi, l’uno all’inizio e l’altro alla 
fine del Novecento, di queste ultime roccaforti dell’idea ‘imperiale romana’ di una 
“identità che innalza l’unicità sopra la molteplicità”, ma che tuttavia si poneva 
trasversalmente alla divisione stereotipa tra oriente e occidente, e tanto più a quella 
tra religioni, si è insinuata nella nostra fantasia collettiva l’idea di uno “scontro di 
civiltà” tra oriente islamico e occidente cristiano.  
 Quando sento parlare di scontro di civiltà porto la mano non alla pistola ma alla 
penna, per quel che può servire. Sono moltissimi i luoghi comuni da scalzare, 
originati dalle teorizzazioni neopuritane, sostanzialmente partite dal libro di Samuel 
Huntington pubblicato nel 1996, The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order, in sé peraltro molto più complesso della vulgata che ha generato.  
 Da un lato c’è il pregiudizio confessionale che, cavalcando da noi in Italia il 
dilettantismo storico di molti neoconvertiti al cattolicesimo teocon, ha trasformato la 
millenaria e multiforme esperienza araba in un continuum di intolleranza e jihadismo 
integralista, addirittura giudicando la religione islamica  “intrinsecamente violenta” 
(così Josef Ratzinger nel 2006 a Ratisbona).  
 Inutile dire che chiunque si occupi di islam anche tangenzialmente e 
marginalmente, da storico del medioevo, sa bene quanto fosse proverbiale, allora, la 
tolleranza araba, il rispetto dell’islam verso la pluralità religiosa. Parlare di violenza 
intrinseca, indicare l’essenza dell’islamismo nella jihad, è esattamente come vedere 
le génie du Christianisme — per usare le parole di Chateaubriand — nelle crociate: 
nella violenza armata degli eserciti cristiani che per tutto il medioevo, e oltre, hanno 
portato nel nome di dio — “Dieu le veult” — devastazione e massacri di massa.  
 Una visione che peraltro si è diffusa. Osama Bin Laden l’ha implicitamente 
proposta quando nel 2001, pochi giorni dopo l’11 settembre, ha lanciato attraverso al-
Jazeera  il suo storico appello “contro i crociati americani”, definendo l’allora 
presidente George W. Bush “il crociato più importante sotto la bandiera della Croce”. 
Non è stato un male. In  poco più di un decennio, dopo la torsione semantica 
propalata urbi et orbi dal leader del terrorismo internazionale, i medievisti di tutto il 
mondo hanno dovuto dare conto all’opinione pubblica (e anche agli esecutivi politici, 
sempre più ignari di storia del passato) di cosa fossero veramente le crociate con una 
chiarezza mai adoperata prima. Studi storici e testi divulgativi si sono moltiplicati, 
l’antica omertà papalina degli europei e l’affabulazione epica degli anglosassoni, 
ibridata di esoterismi new age, si sono squarciate, lasciando trapelare dati esatti sulla 
cruenta jihad cristiana medievale, i suoi moventi politico-economici, la sua brutale 
ideologia.  
 Come l’islam non ha il monopolio storico della jihad, così l’oriente non lo ha 
dell’ondata di fondamentalismo religioso che ha investito il nostro mondo a partire 
dal dissolversi delle fedi secolari di salvazione terrena alla fine degli anni 70 del 
Novecento. Il fenomeno è contemporaneo nel nostro Ovest e nel nostro Est. E’ 
dell’ottobre del 1978 l’ascesa al soglio pontificio di Karol Wojtyla; è del febbraio 
1979 la presa del potere di Ruhollah Khomeyni in Iran.  
 Da questo momento la rinascita integralista segna parallelamente il quadrante 
occidentale e quello orientale della nostra civiltà. Il governo ecclesiastico di Giovanni 
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Paolo II, il “papa geopolitico”, riporta protagonista della politica internazionale 
dell’occidente la sede di Pietro; che si serve peraltro delle altre chiese — la 
protestante e l’anglicana — nell’organizzare e finanziare, partendo dalla Polonia, la 
strategia che porterà alla caduta del muro di Berlino. Non si può parlare di teocrazia 
per la repubblica islamica dell’Iran, di cui Khomeyni diventa nel 1979 la guida 
insieme politica e spirituale, e non farlo per i rigurgiti teocratici del cristianesimo 
occidentale, a partire dal 1978, passando per l’attentato di Ali Agca nel 1981 e sino 
alla fine dell’Urss esattamente dieci anni dopo.  
 L’ulteriore decennio di pontificato di Wojtyla, e di vita di  Khomeyni, tra il ’79 
e l’’89, vede il montare di un integralismo religioso comune alle diverse società.  Se 
diedero scandalo in occidente le prime leggi di Khomeyni, tra cui vi furono 
l'abolizione del divorzio e la proibizione dell'aborto, tutto il pontificato di Wojtyla, 
che si affidava, nella riformulazione reazionaria della dottrina sociale della chiesa, 
alla visione dell’allora cardinale Ratzinger, e poi il pontificato di Ratzinger stesso 
come Benedetto XVI, hanno visto un’escalation dei diktat della chiesa allo stato e 
alla società civile proprio su questi punti. Nel succedersi delle encicliche, delle 
esortazioni apostoliche e delle ‘lettere ai vescovi della chiesa cattolica’ (2), si è 
registrato un vertiginoso regresso nella visione dello status sociale della donna e nella 
stessa nozione della parità tra i sessi; così come nella questione delle coppie di fatto o 
dell’omosessualità, nei rapporti tra chiesa e scienza, nella discussione sulla genetica, 
sulla contraccezione e sull’aborto. Non parliamo della contemporanea e ancora più 
estrema vampata fondamentalista delle chiese e delle sette americane, di cui credo ci 
dirà meglio Giancarlo Bosetti.  
 L’evoluzione integralista che accomuna storicamente Asia e Europa, islam e 
cristianesimo — ed ebraismo, fra l’altro — tra fine del Novecento e inizio del nuovo 
millennio è quindi se mai una riprova della continuità, non certo dello scontro, tra 
civiltà. 
 A smentire l’idea o fantasia dialettica dell’antinomia dualistica, dello scontro 
tra due, ci sono constatazioni ancora più evidenti, che si rifanno al passato e anche 
per questo — perché lo scavare nel passato, dell’individuo o delle civiltà, non è 
attività gradita ai politici — sembrano ignorate o censurate o rimosse dalla vulgata 
contemporanea, dal textus receptus sulla nostra civiltà. 
 Perché ci sia uno scontro ci devono essere, anzitutto, due distinte civiltà. Cosa 
che, guardando al passato, si deve escludere. La storia stessa, con Erodoto, la parola 
stessa che definisce la storia, ‘istorìa’, in greco ricerca, nascono in Asia: in quell’Asia 
Minore dove è dalla compenetrazione della cultura greca e persiana che si forma il 
cosiddetto miracolo greco.  Noi nasciamo dall’impero persiano quando diciamo di 
nascere dalla Grecia: lo sapevano bene i greci e non solo in termini politici. Freud e il 
suo disturbo sull’acropoli, Freud e la sua collezione di oggetti di scavo tra cui 
scivolava la misteriosa gatta, Freud e la sua passione per la tragedia greca. Ma il 
teatro greco non ha prodotto solo l’Edipo re:  la questione dell’insondabilità della 
scelta si pone già, forse ancora più perentoriamente, nei Persiani.  
 La guerra del Peloponneso è una ‘guerra persiana’ quanto le Guerre Persiane. 
Senofonte, il più brillante fra gli allievi di Socrate, milita al servizio di Ciro. Non solo 
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la spedizione di Alessandro pervade le già menzionate antiche pianure della Sogdiana 
e della Bactriana, che oggi chiamiamo Pakistan, Afghanistan, Iran e Iraq, ma in quella 
stessa cruciale area geografica si giocano le sorti dell’impero romano sino alla sua 
fine, e non solo quelle della sua strategia politica ma anche se non soprattutto quelle 
delle sue avanguardie culturali. Quando Giustiniano nel VI secolo chiude le scuole 
filosofiche di Atene è alla corte persiana di Cosroe che migrano i filosofi e che la 
filosofia platonica greca continua la sua speculazione, per poi tornare, attraverso 
l’impero bizantino, al nostro Rinascimento cosiddetto europeo.  
 La civiltà grecoromana, che in quelle zone di irradiazione e ibridazione e lungo 
quelle vie di scambio si era formata, ha continuato a propagarsi attraverso le stesse 
vie in quello che gli storici del medioevo hanno chiamato, come abbiamo visto, il 
Mediterraneo Maggiore: la “zona spaziodinamica, che rievoca un campo di forze 
magnetico o elettrico”, estesa fino al Mar Rosso, al Golfo Persico, all'Oceano 
Indiano, in cui la civiltà mediterranea si è irradiata, dopo esserne stata in 
precedenza irradiata a sua volta. Non c’è distinzione tra Asia e Europa, se andiamo a 
guardare le origini, l’infanzia — per dirla con Vico  — della nostra cultura e civiltà.
 Consideriamo il primo e oggi più tormentato quadrante geostrategico del 
conflitto su cui si è aperto il terzo millennio, quello asiatico-caucasico-
mesopotamico, in cui di più, recentemente, si è esercitata la prassi occidentale della 
‘guerra preventiva’ o è divampato lo scontro etnico nella geografia postcoloniale 
incendiata ancora dalle conseguenze della dissoluzione dei due imperi novecenteschi, 
quello sovietico e quello ottomano. Alla base della mistificante, semplificatoria e 
consolatoria interpretazione di tutto questo come ‘scontro di civiltà’ c’è una 
negazione di quelle che Tucidide chiamava le cause prime, che hanno scatenato i 
conflitti plurali da noi descritti con questo unico nome: negazione o rimozione 
collettiva della complessità dei conflitti fra etnie, della trasversalità tra i fronti, della 
molteplicità e complessità delle opposizioni, della loro irriconducibilità a 
un’opposizione dualistica. Sembra che sia quasi per esorcizzare questo sciame 
sismico di conflitti, questo disegnarsi continuo e asimmetrico di sempre nuove faglie 
di attrito, che la psiche occidentale tenta di interpretarlo come un ‘unico’ scontro 
frontale: “the West and the Rest”, per citare il titolo del libro di Niall Ferguson uscito 
nel 2011. 
 E’ come se la comprensione della reale e plurale natura del conflitto, delle sue 
cause prime, fosse preclusa alla memoria dell’occidente dal riaffiorare di antichi 
complessi o traumi collettivi: i sensi di colpa del colonialismo, certo, ma prima 
ancora le contraddizioni e le violenze del processo di formazione delle identità 
nazionali, e prima ancora di questo, forse, la memoria ‘infantile’ della multietnicità 
perduta, dei suoi antichi tabù, degli attriti di sepolte identità tribali, complesse e 
multiple. Certo la multietnicità è perenne conflitto. Ma non è così anche nella psiche 
sana? Non è la salute, forse, un conflitto temperato? 
 La geografia della psicoanalisi non può che essere questo, la ricostruzione 
storica della molteplicità, e della convivenza con il conflitto. In questo senso la storia 
parla anzitutto di geografia. E la storia è terapia: anamnesi, diagnosi, prognosi, per 
citare ancora le parole inventate da Tucidide, che usava deliberatamente la 
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terminologia medica da poco creata nella cultura greca. La società è in terapia solo se 
si scava il passato,  come nell’analisi individuale, ed per questo  che interrogarsi oggi 
sulla ‘geografia della psicanalisi’ conduce la psicoanalisi a un’esplorazione non solo 
orizzontale ma anche verticale. 
 Ma veniamo più specificamente agli interrogativi sollevati dal libro di Gohar 
Homayounpour. “E’ possibile praticare la psicoanalisi nella repubblica islamica 
dell’Iran?”, si domanda l’autrice fin dall’inizio.  
 Può l’analisi funzionare in una teocrazia? O meglio, possiamo dire, come 
incide sulla psiche, individuale o collettiva, una religione, o una teologia, che si pone 
come ‘pervasiva’? — per usare una categoria fin dalla seconda metà del Novecento 
usata dai sociologi per descrivere quelle ideologie, secolari come il comunismo o 
ultraterrene come le religioni monoteiste, che propongono o impongono una visione 
globale che orienta o pervade, appunto, ogni aspetto del pensiero e del 
comportamento dei suoi affiliati, o sudditi, ponendosi contemporaneamente come 
regime politico.  
 Come ha sintetizzato Lorena Preta, “nel mondo orientale spesso la persona è 
oppressa da regimi totalitari che ne soffocano l’individualità e l’apparato religioso 
impone comportamenti rigidi anche se non necessariamente derivanti dai principi 
religiosi originari”, cosicché “Gohar Homayounpour oppone ‘alla insostenibile 
leggerezza dell’essere’ dell’occidente l’insostenibile pesantezza dell’ esperienza 
orientale”.   
 Non solo i quesiti iniziali di Homayounpour, ma tutto il suo libro sollecitano 
nello storico del passato un’ultima riflessione: l’incidenza non solo della storia 
evenemenziale ma anche di quella religiosa nella psiche collettiva. 
 Abbiamo visto che non è bene attribuire a un esotico Altro Orientale — 
peraltro reso dallo sguardo occidentale un “Altro Inferiore”, per usare le parole di 
Homayounpour — il problema del fondamentalismo, o meglio del ritorno a 
un’ideologia religiosa pervasiva degli spazi se non della libertà — concetto labile già 
per gli storici delle idee, tanto più credo per gli psicoanalisti — quanto meno della 
politica. Abbiamo visto che non è lecito spostarlo al di là di un confine immaginario e 
fantastico, esotizzarlo o orientalizzarlo, per usare il concetto di Edward Said da cui la 
stessa Homayounpour mette in guardia all’inizio del suo libro. Abbiamo detto che il 
mondo contemporaneo è tutto, nel suo Nord e nel suo Sud, nel suo Est e nel suo 
Ovest, pervaso da forme di fondamentalismo religioso, che si sono originate a partire 
dalla fine degli anni 70 del Novecento e hanno manifestato i loro tangibili effetti sugli 
equilibri mondiali tra la fine di quel secolo e l’inizio del nostro. Ma proprio per 
questo è importante rilevare l’incidenza della religione, o anzi delle strutture 
teologiche, ossia delle sue strutture profonde, nella psiche di chi la professa o ne è 
comunque ‘pervaso’, e tanto più in quanto lo è in genere inconsciamente. 
 Al tempo della guerra del Kossovo Julia Kristeva pubblicò sul Monde del 20 
aprile 1999 un articolo in cui spiegava, da psicanalista e filosofa, quanto stava 
accadendo nei Balcani in termini che potremmo chiamare “bizantini”. Le radici del 
conflitto bellico andavano cercate, sosteneva, in un conflitto profondo di carattere 
psicologico-teologico. Erano seppellite nella psiche collettiva dell'uomo ortodosso, 



6 

 

modellata sulla millenaria alterità teologica sintetizzabile nella contesa trinitaria 
riguardo alla “processione” dello Spirito Santo. E' la cosiddetta questione del filioque, 
piattaforma ufficiale dello scisma tra la chiesa cattolica e la chiesa ortodossa nel 
1054.   
 Nella sostanza, Julia Kristeva aveva ragione, una ragione che avrebbe dovuto 
essere chiara a tutti. Ad esempio, a quel giornalista televisivo che nel corso del suo 
programma, in prima serata, aveva invitato il suo già disorientato share ”a non 
confondere le proprie idee con la storia perdendo di vista la realtà” e ”a non 
balcanizzare il proprio cervello” introducendovi le irritanti complessità dei popoli 
balcanici: le geografie, per l’appunto, e i loro perenni, esasperanti, apparentemente 
insondabili conflitti.  
 Come se la realtà non fosse in sé storica: quella dei popoli come quella di 
ciascun individuo. Come se non bisognasse, per capire questa storia, collettiva o 
individuale, cercare di ‘balcanizzare’ al massimo il cervello: ossia di ‘geografizzarlo’, 
di aprirlo al conflitto, di farlo attraversare dal conflitto, pluralizzando e 
conflittualizzando il pensiero e, di qui, il giudizio, e la stessa disposizione di quello 
che gli antichi chiamavano ‘animo’; predisponendolo a una narrazione diversa da 
quella lineare, come in Prima della pioggia di Milcho Manchewski, il film macedone 
all'inizio celebre solo per il plagio che Tarantino aveva fatto della sua struttura a 
chiocciola in Pulp Fiction. 
 Nella teologia occidentale cattolica, lo Spirito procede dal Padre e dal Figlio: il 
Logos fatto materia è implicitamente innalzato allo stesso livello del Principio divino; 
l'Uomo divinizzato è salvabile già in terra. Nella teologia trinitaria orientale 
ortodossa, invece, che riprende le deliberazioni conciliari dei primi secoli e dei grandi 
Padri, lo Spirito procede dal Padre attraverso il Figlio: finché immerso nella materia 
l'uomo, ancorché Logos, non è salvabile, è passivo e non può che patire il male 
inevitabile del mondo. La teologia bizantina, attraverso la mistica dell'esicasmo e le 
sue discipline contemplative, riconduce alla tradizione ancestrale dell'oriente 
platonico e gnostico, alla rinuncia buddhista al riscatto del male. Come sottolinea 
Julia Kristeva, negli stessi anni in cui l'Europa vedeva affermarsi, con la Rivoluzione 
Francese, la trilogia repubblicana Liberta-Uguaglianza-Fraternità, in cui si compiva 
con la pubblicazione della trilogia delle Critiche di Kant ”la più lucida meditazione 
sull'essenza libertaria del sé umano, definito come anima libera dotata di volontà 
autonoma”, in Russia il mistico Paisij Velic^kovskij pubblicava La preghiera del 
cuore, traduzione dal greco bizantino della Filocalìa  esicasta.   
 La passività e l'acquiescenza dei serbi al loro disumano regime, 
l'inconciliabilità tra l'”orientale” e ”crudele” pessimismo sul valore della vita umana e 
il nostro, non meno bellicoso, utopismo umanitario, affondavano secondo Kristeva le 
loro radici nella mentalità ortodossa perché discendevano da quella sottovalutazione 
dell'individuo, da quella convinzione dell'irriscattabilità del mondo e della storia, che 
erano implicate nella visione teologica ed erano state irradiate, a partire da Bisanzio, 
alla cultura slava: fino, rammentava Kristeva, al disperato nichilista di Dostoevskij. 
Radici mentali che un grande storico di Bisanzio come Aleksander Kaz^dan aveva 
già posto al centro della sua analisi dell'uomo bizantino. Julia Kristeva, non 
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inventando né fantasticando, ma attingendo a quest'ampia e sommersa letteratura 
specialistica, legava alla discrepanza fra le dottrine della processione dello Spirito 
Santo nelle due culture la psicologia collettiva ”masochista” di un popolo, che 
anziché avversare un potere iniquo si offriva a bersaglio sui ponti.  
 ”Sì, e adesso la guerra in Kossovo sarebbe colpa dello Spirito Santo”, 
ironizzavano sui giornali. Poteva e forse può ancora sembrare fuori luogo dare tanta 
importanza alla teologia, in un'epoca di morte delle religioni. Ma questo non ha 
cancellato, ricordava Kristeva, ”la natura psichica dell'uomo religioso ortodosso”, 
rinnovandola se mai ”sotto una forma larvata ma non meno operante”.   
 L’esito sulla psicologia degli individui e dei popoli di strutture religiose 
millenarie, anche sepolte e dimenticate,  anzi  tanto più attive in quanto custodite nel 
profondo non più come visioni coscienti del mondo e neppure come credenze 
irrazionali ma come ‘istinti’, ‘tracce’, ‘cicatrici mentali’, per usare le parole di Denis 
de Rougemont, va considerato dagli storici del passato come del presente: è la lezione 
che l’antropologia ha trasmesso alla storia, ed è stata la scuola di Louis Gernet, il 
fondatore di quella che chiamiamo psicologia storica del mondo antico, poi 
sviluppata da Vernant, Detienne, Vidal-Nacquet, ad applicare questo metodo come 
disciplina della lettura del passato.   
 Naturalmente dobbiamo guardarci dal rischio di un determinismo, o, peggio, di 
un razzismo psicologico nel considerare le ‘geografie’ della psicologia o le ‘nazioni’ 
psicologiche, le  ‘nazionalità’ della psiche collettiva dei popoli. Questo è il punto 
debole della lettura di Julia Kristeva: funziona nel momento in cui segnala una 
diversità, una diversa categoria di lettura, una pluralità, una complessità — non certo 
se presuppone un’omogeneità o implica un determinismo nell’azione della struttura 
religiosa nella mentalità di un popolo. Non si può parlare di ‘uomo ortodosso’ in 
assoluto; ma è necessario constatare la presenza dell’uomo ortodosso in noi, 
l’ibridazione di quella che Kristeva chiama “la natura psichica dell’uomo religioso 
ortodosso” nella cultura che chiamiamo europea e, dunque, nella sua politica; 
considerare il conflitto che questa crea nella macrogeografia della geopolitica come 
nella geografia della psiche; dare ospitalità al conflitto in tutte e due.  
 E’ così che si può entrare in contatto, secondo il programma di lavoro iniziale 
di queste Geografie, con quello che Lorena Preta chiama “il patrimonio di esperienza 
e di conoscenza, che culture distanti, religioni diverse hanno elaborato nel corso dei 
secoli e che sono determinanti anche oggi in quanto continuano a nutrire della loro 
specifica immagine dell’uomo e del mondo le correnti di pensiero di quei paesi, le 
loro credenze e i loro comportamenti”. Il compito che Geografie si prefigge è di 
“traduzione” e di “decostruzione” delle letture dominanti dei fenomeni. E’ la pars 
destruens a interessarci, lo smantellamento delle letture abituali, la constatazione 
della pluralità dei vertici antropologici, non la costruzione affrettata di nuove 
categorie, come quella dell’’uomo ortodosso’, o di nuove “mappe accertate”. 
 Ha scritto Denis de Rougemont: “Tutti senza saperlo conduciamo la nostra vita 
di civilizzati in una confusione veramente insensata di religioni mai del tutto morte e 
raramente del tutto comprese e praticate; di morali un tempo esclusive, di istinti 
ereditati da consuetudini completamente dimenticate, divenute tracce o cicatrici 
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mentali”. Rougemont, analizzava la perseguitata eresia catara, versione provenzale 
del dualismo gnostico bizantino. Ma anche l'islamizzazione della Bosnia nel tardo 
medioevo era direttamente collegata a quell'eresia venuta da Bisanzio, al sostrato 
pàtaro, alla violenta traccia che l'inquisizione cattolica aveva lasciato in quella 
prospera e civile regione.  
 Tutti i patari di Bosnia, e cioè tutti i bosniaci, quando si trovarono a scegliere 
fra il Papa e il Turco non esitarono a scegliere il Turco. Perché? quali sono le radici 
medievali del mosaico etnico-religioso balcanico? All’epoca avevamo rilanciato la 
domanda ai prelati cattolici, che seguitavano a insistere sul carattere assolutamente 
non religioso del conflitto balcanico: ci dicessero, attingendo ai loro annali 
ecclesiastici, qual era stato il ruolo della religione cattolica e del papato nella 
divisione culturale di quei popoli, dall'inquisizione di Innocenzo III risalendo fino 
alla plurisecolare politica di assorbimento nei confronti di Dalmazia, Croazia, 
Ungheria, Polonia. Negando che il conflitto fosse anche religioso la cultura cattolica 
non faceva che ricalcare, forse inavvertitamente, la fuga dalla storia del giornalista 
televisivo: ”Non facciamoci confondere le idee dal passato”.  
 Dal passato, invece, non possiamo, con un po' di fatica e forse anche di 
vergogna, che farcele chiarire, colmando la frattura, dovuta forse a rimozione, forse a 
censura, tra questo ‘presente’ — un divenire in bilico tra passato e futuro — e gli 
eventi altrettanto terribili che lo hanno prodotto. E’ un meccanismo comune alla 
storia collettiva e a quella individuale, forse — ma la parola finale va lasciata agli 
psicoanalisti. 
 

(1) J. Hillman, Re-visione della psicologia, trad. it., Milano 19992, pp. 66 sgg. 

(2)  Cf. ad es. la Lettera ai vescovi  della chiesa cattolica  sulla collaborazione 
dell'uomo e della donna  nella chiesa e nel mondo, del 2004, in cui alla libertà 
di far  prevalere nelle scelte di vita la parte maschile o femminile di sé, al di là 
del  proprio sesso, Ratzinger contrappone una discriminazione deterministica 
del ruolo della donna. Ferma restando la sua pari dignità, la sua vocazione 
prioritaria è la famiglia, con conseguenze inaccettabili: "La donna non può fare 
le stesse scelte dell'uomo". 


