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Laurent Danon-Boileau (Paris): Vedere I'autismo in altro modo

La psicoanalisi € insostituibile nello stimolare un bambino autistico molto_compromesso a
ritrovare il piacere dello scambio e del gioco con I'altro, cosi come il piacere del gioco con il
proprio pensiero. Non & meno fondamentale con il bambino autistico ad alto funzionamento
nell'aiutarlo a dispiegare le sue capacita nevrotiche. Tuttavia, nel corso di una seduta, il
comportamento di un bambino dipende da logiche diverse. Talvolta la logica del suo modo di
fare pud esprimersi in termini cognitivi di carenza: la coerenza di quel che si osserva sta
nell'idea di una incapacita di coordinare l'insieme delle pratiche che dovrebbe portare avanti
contemporaneamente. Talvolta invece, egli manifesta dei terrori arcaici di frammentazione,
di perdita dei confini o di caduta senza fine che si possono esprimere in termini di
smantellamento. Altre volte si porra in rapporto all'adulto in una dipendenza spaventata che
richiama il primo emergere dell'oggetto onnipotente a cui il soggetto e totalmente
sottomesso. Altre volte ancora si vedono emergere degli accenni di rivalita o di gelosia che
richiamano gli orizzonti della nevrosi. Cid che dico potra sorprendere. Penso dal canto mio
che sia questa diversita di logiche, piu che |'esistenza di una logica specifica, a caratterizzare
la qualita psichica del bambino autistico. Cid che gli € proprio non e tanto il ricorso ad uno
stile rappresentazionale particolare, quanto la maniera in cui delle inflessioni minori del
setting possono condurlo a cambiare completamente registro psichico e logica
rappresentazionale, che dipende dal suo livello di eccitazione. Con un bambino del genere,
in ogni momento della seduta, parte essenziale del lavoro consiste nel reperimento della
prospettiva che conviene privilegiare e gli elementi della situazione materiale come della
situazione di transfert che gli permettano di proseguire il processo senza "distaccarsi",
stando attenti a lasciarlo in un registro di eccitazione "moderata".

Video

Il bambino affetto da grave disturbo autistico vuol comunicare ma non ci riesce. Ecco un

esempio. Mi servira per dire in cosa io credo che occorra vedere in modo diverso I'autismo e



cio che ne deriva per il lavoro di uno psicoanalista. Ecco Julie in un filmino girato dai suoi
genitori quando aveva 15 mesi. A 3 anni le sara diagnosticato |'autismo.

E la vigilia del compleanno di suo padre. A decorare il salotto, ci sono dei palloncini gonfiati
con Ielio. Julie & meravigliata di vederli li. Osserva, poi dice "babon"* che, a meno di due
anni, & un'accettabile approssimazione per "palloncino". Poi li indica con il dito, e infine
guarda verso la telecamera. La madre vuole proseguire lo scambio. Capisce che Julie e
stupita di vedere dei palloncini li. Le dice: "Si, sono dei palloncini per il compleanno di papa.
Domani ¢ il compleanno di papa." Ma Julie se ne va. Rifiuto di comunicare? Disinteresse per
I'altro? No! Se questa bimba autistica fosse indifferente alla comunicazione, non sarebbe
ricorsa alla parola "palloncino" ed al pointing. Si €& appropriata di qualcosa della
comunicazione sociale. L'ha quindi investita. Ma il suo ritiro dallo scambio quando sua
madre le parla € incontestabile. Quindi? Il modo di parlare della madre & perfettamente
adatto ad una bambina di quell'eta. Ma ahime, supera le capacita di legame di questa bimba:
Julie non riesce a mettere in relazione I'oggetto (i palloncini), l'interlocutore (la madre) e le
ragioni che spiegano la loro incongrua presenza (il compleanno del padre). Per incapacita
cognitiva, non ha potuto fare altro che uscire dallo scambio.

Beninteso, cid che & a parer mio una carenza, un deficit cognitivo, diverra, quando il
bambino avra recuperato, una difesa contro I'eccesso di scambio o I'eccesso di affetto nello
scambio. E, a tal proposito, vorrei dire che secondo me non c'é contraddizione tra carenza e
difesa: cio che in un dato momento é carenza, puo diventare piu tardi una difesa che il
bambino mobilita allorquando si trova in difficolta.

Ma ritorniamo alla questione del linguaggio per Julie: se il linguaggio non le serve a
comunicare, perché Julie dice "babon" guardando i palloncini? A mio avviso perché la parola
pronunciata (la rappresentazione di parola) le permette di costruire una stabilita della
rappresentazione di cosa malgrado le differenze tra I'oggetto che ricorda (un palloncino che
le & stato annodato al polso durante una fiera) e quelli che ha davanti agli occhi nel suo
salotto. Nel bambino autistico, la rappresentazione di parola (oggetto sociale) ricompone e

stabilizza una rappresentazione di cosa altrimenti frammentata. Ritornero su questo punto.

! Baby-talk, sta per ballon, "palloncino™ in francese (N.d.T.)



Disturbi della sensorialita e della motricita

Nella comunicazione ordinaria ogni interlocutore deve emettere dei segni che associano in
modo coerente parole, intonazioni, sguardi, mimica, gesti. Bisogna inoltre che queste
produzioni rese coerenti siano in armonia con le esigenze del ritmo di emissione e di
comprensione dell'altro. Ora, Julie soffre di uno "smantellamento" che le impedisce di
piegarsi a queste costruzioni ritmiche complesse e multiple. E questo ad impedirle gli scambi
e la pone in uno stato di eccitazione permanente. Per abbassarne il livello, € costretta al
ritiro, alla fuga o alle stereotipie. Non puo avere accesso al piacere di un gioco ben modulato
in presenza dell'altro o con l'altro.

Per permettere al bambino autistico di accedere a tale piacere e far si che il linguaggio che si
usa con lui abbia un effetto interpretativo, € importante limitare la complessita materiale dei
segni che gli si propongono e di quelli che ci si attende da lui. Bisogna ugualmente tener
conto dell'utilizzo particolare che fa spontaneamente della parola. Si pud allora operare una
semioterapia psicoanalitica. Vado a sottolinearne alcuni aspetti.

La comunicazione tangenziale

Interpretare non significa necessariamente dire qualcosa a qualcuno. Pud consistere
anche nel dire qualcosa davanti a qualcuno. Quando il bambino assiste ad uno scambio,
reagisce talvolta molto di piu che quando ci si rivolge direttamente a lui. Nella posizione

di osservatore non & tenuto a dare alle sue reazioni la forma di un autentico segno, né a
rispettare il ritmo delle alternanze con l'altro. E piu facile per lui. Ecco un esempio. Si
tratta di un dialogo familiare. Il bambino gioca mentre gli adulti discutono. In un preciso
momento il padre rievoca un viaggio in una meta lontana con suo figlio senza la madre:

il bambino si mette a cercare il seno della madre per toccarlo. Poco dopo, & la madre
che ricorda una partenza con il figlio senza il padre. Il bambino tocca di nuovo il seno
della madre. Non parla, ma accompagna il suo gesto con un balbettio modulato
assimilabile ad un "bebebebe" nettamente percepibile. Reagendo al ricordo delle
separazioni precoci toccando il seno della madre, il bambino manifesta una ricerca di
rassicurazione che sottolinea quanto sia sensibile al tema della conversazione tra adulti.
Dire rivolgendosi ai genitori: "Il vostro bambino si sara domandato dove fosse papa, o
mamma", permette di nominare I'affetto senza dire direttamente al bambino "Ti sarai

domandato dove fosse papa, o mamma". Questa interpretazione che rispetta il ricorso



del bambino ad una "tangenzialita" rispetto all'interazione puo rivelarsi decisiva: non lo
sottomette, infatti, alle estenuanti esigenze formali della comunicazione diretta.

Mettere da parte lo sguardo

Nella comunicazione quotidiana molte cose passano attraverso lo sguardo. Di certo la
maggior parte dei bambini autistici ha difficolta a servirsene per comunicare. Alcuni
metodi insistono sulla necessita di mettersi di fronte al bambino per captare il suo
sguardo. Ma se si vuole che trovi il piacere dello scambio bisogna innanzitutto
consentirgli di farne a meno. Ponendosi al fianco del bambino, nessuna delle parti in
causa nello scambio costituisce per l'altra un bersaglio visibile. E, se I'adulto commenta
lo spettacolo che interessa il bambino, quel che dice diviene un discorso transizionale,

poco effrattivo.
Mettersi a rimorchio del bambino

All'interno di uno scambio ordinario, si regola il ritmo dell’emissione di segni sul ritmo
dell'altro. Per il bambino autistico, questo € uno scoglio terribile. Talvolta, ancora, e
possibile aggirare la difficolta: e sufficiente regolarsi sistematicamente suoi suoi ritmi. Se
I'analista si pone in una condizione di passivita che accompagna, a rimorchio del
bambino, facilita l'interazione. Le sue risposte intervengono nel momento in cui il
bambino non & pil concentrato su quel che ha appena prodotto. E piu libero di
accogliere cid che gli si dice. Immaginiamo ad esempio la stereotipia di un bambino che
fa penzolare una biglia appesa ad una cordicella per imprimerle un movimento
pendolare. Se desidero distaccarlo da questo interesse , da questa fascinazione, e farne
I'oggetto di una condivisione con lui, mi metterd accanto a lui e non davanti a lui, e
pronuncerd un semplice "tic" nel momento in cui la biglia, dopo essersi allontanata,
tornera verso di lui. In questo modo, come un giorno mi ha fatto notare graziosamente
un piccolo paziente, puo avere il sentimento di "telecomandare" il mio pensiero proprio
come comanda a distanza il movimento della biglia. Se le cose vanno bene, un po’ piu
tardi il bambino spingera la biglia non piu per vederla tornare ma per sentirmi dire "tic"
guando effettivamente torna verso di lui. Questo tipo di scambio esige evidentemente
che 'uso della parola sia limitato. E salutare. Quando si parla troppo, si soffoca il
bambino. Questi si eccita o se ne va, come Julie. Per me, la funzione principale del

discorso dell'adulto e quella di stabilire una sottolineatura, una scansione all'interno



dell'attivita spontanea del bambino. Un frammento di stereotipia puo allora divenire
bersaglio di attenzione, di un affetto e di un gioco condivisi con I'adulto. Il primo gioco
winnicottiano con un bambino autistico e la condivisione con lui di una stereotipia. Con
un bambino del genere, pil il gioco si basa sul sensorio-motorio e meglio funzionano
I'alternanza e la cooperazione. Pil il gioco € carico di contenuto rappresentativo, piu
mette in scena una storia complessa, e piu esso pesa sul ritmo degli scambi.
Rapidamente la risposta del bambino diviene un automatismo fisso.

Nei casi favorevoli, progressivamente |'attivita devia e il bambino perviene ad
organizzare dei giochi di rappresentazione con i personaggi e gli animali di plastica. Il
piacere risiede allora nella condivisione con I'adulto della finzione grazie ai gesti ed al
linguaggio. Talora, quando un bambino autistico organizza degli autentici giochi
simbolici e si serve del discorso, l'investimento che egli fa di questo discorso resta
singolare. Cid impone delle condizioni molto particolari sullo scambio e
I'interpretazione.

Statuto del linguaggio nel bambino autistico

Per via dello smantellamento, le rappresentazioni di cose del bambino autistico sono
spezzettate, ed e grazie alla parola che egli perviene a raggrupparne le sensazioni sparse
ed a stabilizzarle. Per lui, & la rappresentazione di parola che permette di costruire la
rappresentazione di cosa, e non il contrario. Quando Julie dice "babon" e indica i
palloncini, si crea una rappresentazione di cosa dei palloncini che potra in seguito
applicare sia a quelli che vede nella sua sala da pranzo che a quello che le ¢ stato legato
al polso alla fiera. La parola pronunciata le permette di trascurare le differenze percepite
e di organizzare le percezioni altrimenti sparpagliate che la compongono. Tenere a
mente questa funzione del linguaggio nel bambino autistico &€ fondamentale per
parlargli ed interpretare.

L'interpretazione al bambino autistico

Vorrei mostrare come Melanie Klein si basi su questo utilizzo particolare del linguaggio
guando si rivolge a Dick, bambino autistico di cui riferisce il trattamento ne L'importanza

della formazione del simbolo nello sviluppo dell'lo’. Ecco il passaggio: "La prima volta che

2 "The importance of symbol-formation in the development of the Ego", International Journal of

Psychoanalysis, vol. 1X, 1930.



Dick venne da me, non manifesto alcuna emozione al momento in cui la sua tata me lo
consegno. Quando gli mostrai i giocattoli che avevo preparato, li guardd senza il minimo
interesse. Presi un grande treno che misi affianco di uno piu piccolo e li denominai
"treno papa" e "treno Dick". Prese il treno che avevo chiamato "Dick", lo fece rotolare
fino alla finestra e disse "Stazione". Gli spiegai che "la stazione & mamma; Dick entra
dentro la mamma". Lascio andare il treno, corse a mettersi tra la porta interna e quella
esterna della stanza dicendo "nero" e subito usci di nuovo correndo. Ripeté questo
comportamento piu volte (...)".

Il caso viene di solito riassunto in queste parole magiche "La stazione &€ mamma; Dick
entra dentro la mamma" ed al loro effetto spettacolare sul bambino che scappa quando
la Klein gli rivela che il suo gioco rappresenta una raffigurazione del coito incestuoso.
Come comprendere che la parola dell'analista possa provocare una tale reazione in un
bambino che praticamente non parla e che comunica ancora di meno?

Non e comprensibile se non si analizzano le condizioni nelle quali la Klein stabilisce lo
scambio con il bambino ed il modo che ha di utilizzare il linguaggio.

L'installazione dello scambio: innanzitutto la Klein opera tangenzialmente. Mette i treni
I'uno accanto all'altro davanti a lui, poi denomina quello piccolo "treno Dick" e quello
grande "treno papa". Commenta davanti a lui e gli mostra che condividono un interesse
in comune. Ma non gli parla faccia a faccia e non cerca di stabilire un dialogo alternato.
Ora l'uso del linguaggio, quale appare in "treno Dick" e "treno papa". Qui il genio della
Klein sta nel parlare come Dick, e poi di operare un rivolgimento. Dick non usa la parola
per comunicare. Come Julie, parla per denominare le cose che ha davanti agli occhi e
persuadersi che le ha riconosciute, che sono conformi al ricordo che ne ha. Dice "treno"
davanti ad un treno in miniatura per convincersi che l'oggetto che ha davanti agli occhi e
compatibile con la stessa rappresentazione di cosa di una vera ferrovia in una stazione.
La parola contrassegna una identificazione tra il percepito ed il ricordato e stabilizza la
rappresentazione di cosa messa in scacco dallo smantellamento. Designando come
"treno" ognuno dei due giocattoli che mette davanti a lui, la Klein parla come Dick. Ma
non si ferma li. Negli enunciati "treno Dick" e "treno papa", "treno" & seguito da un
secondo termine, ed € fondamentale. In "treno papa" e "treno Dick" la parola treno
designa in effetti I'oggetto, ma il secondo termine enuncia una proprieta simbolica

dell'oggetto: un treno piccolo come Dick o grande come papa. In ognuna delle due



formule, la prima parola (treno) segna il riconoscimento dell'oggetto malgrado le
differenze percepibili, la seconda (Dick o papa) ne fa risaltare una proprieta simbolica. E
un capovolgimento che Dick conferma quando si mette a spingere il treno piccolo,
mostrando di aderire al nuovo uso del linguaggio che gli viene proposto. Le parole
"papa" e "Dick" inaugurano in effetti uno scivolamento verso l'utilizzo qualitativo e
metaforico del linguaggio. Poco dopo Dick si arrischia fino a dire spontaneamente
"stazione" portando il treno piccolo vicino alla finestra di cui ha fatto una stazione nel
suo gioco. Questa volta la parola sottolinea la sua completa appropriazione del nuovo
uso del linguaggio che gli viene proposto: chiama "stazione" cio che utilizza come
"capolinea" nel suo gioco con il treno. E la proprieta che assegna alla finestra, che vede
bene non essere una stazione. E evidentemente questo nuovo uso del linguaggio a cui la
Klein dara una complessita supplementare nel suo terzo enunciato "lLa stazione é&
mamma". In quell'istante Dick scopre che una finestra divenuta per lui una "stazione" &
divenuta una "stazione" anche per la Klein ma che quest'ultima puo darle ancora un
altro nome, traducendo una nuova qualita metaforica, quella di essere "come" mamma
senza essere "mamma" piu di quanto una finestra non sia una "stazione". Questo
contatto improvviso del bambino con |'apertura metaforica infinita che il linguaggio
autorizza mi sembra contare molto di piu nel suo spavento e nella sua fuga. Per me, se
Dick evita la Klein e corre a rifugiarsi tra le due porte, & per due ragioni. E sicuramente
perché qualcosa dentro di lui & sensibile al contenuto dell'interpretazione che gli viene
formulata. Ma & anche perché viene messo in contatto con il processo metaforico che il
linguaggio autorizza. Entra nella condivisione linguistica che permette di far si che sia
per se stessi che per I'altro, una parola pronunciata costituisca il legame che si vuole tra
gualcosa che si ha nella testa e che non si vede e qualcosa che si vede, che si ha davanti
agli occhi e che si manipola. Dunque ¢ il linguaggio che inizia il funzionamento simbolico
e la possibilita di identificare (senza per questo confonderli) un treno e un essere umano
(Dick o suo padre), una finestra, una stazione e un essere umano (mamma). In un certo
senso, ¢ il linguaggio che rinforza il ritorno della capacita di proiezione senza la quale,
come sottolinea la Klein, non vi & simbolizzazione possibile.

E il bambino autistico ad alto funzionamento?

Ho sottolineato I'importanza del lavoro analitico e la sua rilevanza con il bambino affetto

da gravi manifestazioni autistiche, e come permette al bambino, mediante il ricorso ad



una paziente semioterapia, di accedere all'uso della metafora, strumento fondamentale
nell'inaugurazione di una nevrotizzazione della psiche. Di certo, non € meno indicata nel
bambino autistico ad alto funzionamento.

Dal punto di vista teorico si pone la questione di sapere se bisogna considerare una
soluzione di continuita tra il registro fantasmatico e rappresentazionale che si puo
supporre nei bambini gravemente autistici e quelli detti ad alto funzionamento. Mi
sembra che una tale discontinuita non permetta di comprendere i movimenti di alcuni
bambini profondamente disturbati come Dick o anche il bambino che ricordavo prima e
che reagisce quando i genitori evocano una partenza con uno dei due e una separazione
con l'altro. Sarei incline, dal mio punto di vista, a pensare che in effetti un bambino
autistico disponga abbastanza rapidamente di tutti i registri rappresentazionali e
fantasmatici (dalla paura del crollo ad una "tensione verso" I'Edipo) e che secondo il
grado di eccitazione che lo occupa € il livello delle rappresentazioni relative al corpo o di
altre piu prossime alla nevrosi che viene sollecitato. || modo con cui gli si parla e allora
fondamentale, come dimostra I'esempio di Dick. Con il bambino autistico ad alto
funzionamento, il mantenimento dell'eccitazione ad un livello sufficientemente
modulato & imprescindibile. E altrettanto importante aiutare il bambino ad ricomporre
l'unita del suo dispiegamento inconscio attraverso l'enorme diversita dei materiali
significativi cui fa spontaneamente ricorso. Spesso, in effetti, questa diversita disparata
maschera l'emergenza del senso, perché pud mescolare oggetti del mondo,
comportamenti, disegni, scrittura, in una eterogeneita spesso disorientante. Da questo
lavoro di messa in legame dipende |'estensione delle capacita nevrotiche del bambino
autistico ad alto funzionamento.

Julien & un bimbo con i capelli rossi e ricci, pallido, che, la prima volta che lo ricevo, mi
da una curiosa impressione di tristezza e di difficolta a cogliere la prammatica degli
scambi linguistici. | sintomi che i genitori riferiscono sono difficolta della defecazione (di
tipo ritentivo) ed una ipersensibilita del cuoio capelluto che fa si che non gli si possano
lavare i capelli. Manifesta anche un interesse smisurato per i camion della spazzatura.
Trascorreremo lunghe sedute a parlare dei suoi videogiochi o delle metropolitane, su cui
e imbattibile. Queste poche indicazioni non bastano evidentemente a caratterizzarlo
come autistico ad alto funzionamento, ma dovro limitarmi a queste per ragioni di

tempo. Nel corso degli anni, fa degli enormi progressi sia nel suo processo psichico che



nella sua relazione con gli altri. Il suo modo di essere, se non si € ridotta la sua bizzarria,
ha perlomeno consentito che i suoi compagni smettano di rifiutarlo e vedano ora in lui
un personaggio affascinante che soprannominano "baby Einstein". D'altronde ha una
teoria dell'universo molto precisa in cui le espansioni dei "big bang" si alternano alle
concentrazioni dei "big crush" cosa che evita di pensare, e Iui lo dice, in termini di
"buchi neri". Sa di essere in anticipo sugli altri in una quantita di aree, e quando, un po'
irritato ed inquieto, cerco di temperare la sua onnipotenza facendogli rilevare che ha
talvolta problemi in alcuni registri, semplici per gli altri, mi dice che lo sa e che nella
comunicazione "in generale le persone riconoscono i sentimenti degli altri prima di
riconoscere la loro identita e per me ¢ l'inverso".

Alcuni terrori persistono. Per le scale, ha paura di essere spinto da un mostro. Un giorno
mi da degli elementi che mi permettono di stabilire un legame con la nascita del suo
fratello minore. Gli dico allora che ho un'idea: penso che non deve essere stato molto
contento quando & nato suo fratello. "No, non & vero!". Sua madre gli ha chiesto se
voleva un fratellino o una sorellina e lui ha detto "Si". Insisto: "lo penso che deve esserti
successo comunque di aver voglia di spingerlo per le scale. E per le scale, & come se ci
fosse un fantasma di tuo fratello che ti segue per spingerti a sua volta". Obietta allora
che la sua paura di scendere le scale risale a prima della nascita del fratello. D'altronde,
€ un mostro che gli fa paura. Eppure, nota dopo una pausa, qualcosa lo meraviglia: se c'e
un adulto per le scale non ha pil paura, ma se c'€ un bambino ha sempre paura. E
aggiunge: "Aspetta, ti disegno il mostro". Disegna allora un mostro a forma di scatola
rettangolare da cui partono sette zampe, poste sui gradini di una scala. Le zampe
dell'animale mi fanno pensare ad un candeliere a sette braccia alla rovescia. Gli dico
allora che penso a una cosa, penso in effetti che ha avuto a lungo paura dei candelieri.
Mi dice allora che sa quel che penso e scrive: "Il candeliere? Non mi sbaglio? Si?".
Questo momento associativo che condividiamo rompe con le caratteristiche di un
funzionamento autistico per diventare banalmente nevrotico. Con un bambino di questo
tipo, la posta in gioco del lavoro analitico consiste nel favorire lo sviluppo di un "settore
nevrotizzato" che spesso coesiste con un funzionamento piu vicino al registro

dell'autismo.



Conclusioni

Nel bambino affetto da gravi tratti autistici, lo "smantellamento" strumentale o
cognitivo condiziona lo scambio, facendo cadere il bambino in un'eccitazione
intollerabile. Tuttavia, facendo attenzione al modo di porsi di fronte al bambino, al
modo di parlargli, si riesce a mantenere l'eccitazione da cui & occupato ad un livello
moderato. Il bambino pud allora riprendere il piacere dello scambio, del gioco con I'altro
e con il proprio pensiero. E in questo che il lavoro si trasforma in semioterapia
psicoanalitica. Con i bambini autistici ad alto funzionamento il lavoro analitico mi

sembra peraltro permettere una apertura fondamentale delle capacita nevrotiche.
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