Questioni di paternita.
Studi umanistici e profitti perversi

LUISA ACCATI

Le difficolta della scuola
Dall’inizio della crisi nel 2008 assistiamo in Europa e negli Stati
Uniti a tagli alla scuola e all'universita che colpiscono specialmen-
tele materie umanistiche. La ragione sarebbe che questi studinon
porterebbero i profitti procurati, invece, dalle cosiddette scienze
esatte: fisica, ingegneria, chimica, biologia e tecnologie relative.
Sull’argomento ha scritto con acume Martha Nussbaum.! La
liberta di pensiero — dice — viene scoraggiata, perché si persegue
solo'aumento costante del profitto. Coloro che formano i quadri
destinati alla produzione redditizia non vogliono saperne di ma-
terie letterarie e artistiche. In “un’istruzione finalizzata soltanto
alla crescita economica” le lettere e le arti “apparentemente non
servono al successo economico, personale o nazionale che sia.
[...] L’ottusita morale & necessaria per realizzare programmi di
sviluppo economico che ignorano le diseguaglianze” .

Nussbaum contrappone a questo atteggiamento I'impor-
tanza delle materie umanistiche nella formazione del cittadino
democratico. Una scuola che abbia come modello la maieutica
socratica mette I'allievo in grado di ragionare con la propria
testa e fa emergere le capacita di ogni singola persona: “Prima
di elaborare un progetto di istruzione, dobbiamo capire quali

1. M.C. Nussbaum, No# per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica (2010), trad. di R. Falcioni, il Mulino, Bologna 2011.
2. Tvi, p. 40.
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sono i problemi che incontriamo nel formare gli studenti come
cittadini responsabili”. In primo luogo la tendenza degli studenti
a cui un insegnante si trova confrontato ¢ quella di formare delle
gerarchie, dei rapporti di dominio di un gruppo su un altro, per
esempio “la bipartizione del mondo fra il ‘puro’ e I'impuro’,
cioe la costruzione di un ‘noi’ che siamo senza macchia, e di un
‘loro’ che sono sporchi, cattivi e contaminanti”.> Gli studi uma-
nistici fanno maturare le capacita e non vi & contraddizione fra
I'immaginazione e la buona economia: “Una buona capacita di
immaginazione ¢ un pilastro di una cultura degli affari veramente
prospera. L’innovazione richiede intelligenze flessibili, aperte e
creative”.*

L’ipotesi di Nussbaum che I’educazione orientata solo al
profitto economico miri a rendere le persone obbedienti e poco
critiche ¢ senz’altro convincente, ma non dobbiamo scartare
I'ipotesi per cui i governanti che propongono un tipo di istru-
zione tecnocentrica non abbiano i mezzi per capire 'importanza
dell’educazione umanistica. E questo ci porta a considerare
I'ipotesi che le scienze umanistiche non abbiano saputo del tutto
adeguarsi alle esigenze della modernita, non siano state capaci
di farsi sentire per non essere del tutto uscite da una concezione
elitistica della cultura, non priva di intenzioni gerarchizzanti e
di contrapposizioni fra “puri” e “impuri”. La mia ipotesi & che
manchi un lavoro di adeguamento alle condizioni della realta
storica.

Le argomentazioni di Nussbaum, per esempio, mettono giu-
stamente in luce lo spreco di risorse, ma avallano I'ipotesi che
il profitto sia qualcosa di negativo e pertanto non sia un buon
obiettivo della ricerca e della scuola; studiare per fare soldi ¢
contrapposto a studiare senza scopo di lucro, e infatti il suo
libro si intitola No#n per profitto. Purtroppo questa contrappo-
sizione allontana dagli studi umanistici: a nessuno piace I'idea
di rimanere povero o con poche risorse. Se la scelta ¢ fra essere

3. Ivi, p. 52.
4. Ivi, p. 126.
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senza un soldo e colto oppure ricco e ighorante, ¢ inevitabile che
finisca per prevalere la seconda ipotesi, se non altro per istinto
di sopravvivenza.

Da dove viene la contrapposizione ignoranza-profitto, cono-
scenza-poverta? Fra Socrate eil nostro tempo, gli studi umanistici
sono stati praticati per lunghi anni nei monasteri dove appunto i
valori di riferimento erano la poverta e la castita. La poverta come
“vera ricchezza”, come narcisistica capacita di fare a meno delle
cose e la castita come “vera fertilita”, come narcisistica capacita
di fare a meno della banalita della vita umana.’ In questi luoghi
viene preferita la vita spirituale eterna e immortale come quella
divina. Il punto di partenza di questa logica ¢ la castita, cioe il
rifiuto della paternita.

Ricchezza spirituale e ricchezza materiale
I disprezzo per la ricchezza del pauperismo cristiano & una
forma di disprezzo per il padre, infatti ha la sua origine nel di-
sprezzo per la fertilita umana limitata e mortale, contrapposta
alla fertilita spirituale illimitata e immortale. La famiglia sacra
cattolica, che in Italia concorre alla formazione della famiglia
psichica, alimenta due romanzi familiari fra loro complementari,
diffusi nell’infanzia. Il primo racconta che il padre non ¢ il marito
della madre, ma un personaggio che per lei non conta. I bam-
bini sono possessivi e vogliono la madre tutta per sé. L’imma-
ginario sacro da spazio a una seconda fantasia infantile, legata
alla prima, quella di discendere da un personaggio straordinario,
non da un uomo qualsiasi ma da un dio. Anche questa fa parte
del narcisismo infantile e della trionfante sensazione del bambi-
no di essere il piccolo dio venuto al mondo per la gloria di sua
madre. Entrambe queste fantasie sono basilari e complementari
nel simbolico religioso cristiano-cattolico e sono il risultato
dell'immaginazione di un gruppo di uomini, gli ecclesiastici,
che dal x11 secolo a oggi, rinunciano alla paternita per dedicarsi

5. Cfr. B. Grunberger, I/ narcisismo. Saggio di psicoanalisi (1971), trad. di F. Barale e S.
Ucelli di Nemi, Einaudi, Torino 1998, in particolare pp. 252-265.
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al sacerdozio.® Sul piano storico-politico la riforma gregoriana
¢ stata una divisione di compiti fra uomini-padri che mettono a
frutto la vita umana e la ricchezza materiale e uomini-figli che
si dedicano al servizio divino e alla vita spirituale. La “castita”
e la “poverta” accettate dagli ecclesiastici non sono state senza
contropartita. In cambio, infatti, gli ecclesiastici acquistanol’ege-
monia sul simbolico relativo alla madre (la teologia mariana)’ e
dunque sulla fertilita e sulla ricchezza che 'accompagnano. Fatta
questa considerazione non stupisce che, fra le tante fantasie dei
bambini, le due in questione svalutino il padre e 'unione carnale,
spostando nella vita adulta un narcisismo infantile che, passati i
primi anni di vita, non avrebbe pil ragione di esistere.
L’esclusione dal matrimonio e dalla ricchezza materiale alimen-
tano il perdurare di esigenze infantili. Gli ecclesiastici non hanno
figli (sono casti) e non hanno ricchezze (sono poveri), e proprio
perché non sono coinvolti nelle cose mondane fanno le norme della
fertilita e della ricchezza, oltre a essere in rapporto gerarchico di
superiorita morale rispetto agli altri uomini e alle donne, incapaci
difare ameno disessualita e ricchezza. In sostanza gli uomini-padri
devono rispondere a un gruppo di uomini-figli della loro condotta
in materia di relazioni di fertilita e ricchezza. Ma perché fondare

6. F. Kempf, La riforma gregoriana, in H. Jedin (a cura di), Storia della Chiesa (1968),
trad. di G. Mion, Jaca Book, Milano 1992, pp. 455-521 e 549-610. La superiorita morale
del celibato e la divisione fra celibi e sposati ¢ stata poi ribadita al Concilio di Trento: “Si
quis dixerit, statum coniugalem anteponendum esse statui virginitatis vel celibatus, et non
esse melius ac beatius, manere in virginitate aut coelibatu, quam iungi matrimonio: a. s.”,
Concilium Tridentinum, Tomus Nonus. Concilii Tridentini actorum pars sexta, sessio octava
(xx1v), 11 novembris 1563, Friburgi-Brisgoviae 1923, p. 729.

7. Sull’identificazione di Ecclesia con Maria e la contrapposizione con Sinagoga vedi B.
Blumenkranz, Juifs et chrétiens dans le monde occidental, 430-1096, Peeters, Paris-Louvain
2007;1d., Le juif médiéval au regard de I'art chrétien, Etudes augustiniennes, Paris 1966. Stru-
mento di diffusione della teologia mariana ¢ 'iconografia, che ci mostra un progressivo venir
meno delle figure maschili intorno alla Vergine: dal Medioevo all’eta moderna sia Giuseppe
che Gioacchino suo padre spariscono, cfr. fra gli altri G. Kaftal, Iconography of Saints in the
Painting of North-East Italy, Sansoni, Firenze 1978; E. Male, L’art religieux apres le Concile
de Trente. Etude sur l'iconographie de la fin du xvie siécle, du xviie et du xvine siécle, Colin,
Paris 1932; L. Réau, Iconographie de I'art chrétien, PUF, Paris 1955; K. Schreiner, Vergine,
Madre, Regina. I volti di Maria nell’ universo cristiano (1994), trad. di C. Miglio, Donzelli,
Roma 1995. Vedi anche C.J. Ara Gil, F.J. de la Plaza Santiago, M. Meléndez Alonso (a cura
di), Inmaculada, Fundacién “Las Edades del Hombre”, Madrid 2005.

86



la societa su un rovesciamento dell’ordine cronologico genera-
zionale, mettendo il figlio prima del padre? Per fare del possesso
(della madre e della ricchezza) un sostituto del godimento (della
moglie e della ricchezza) o, se si vuole, per fare del possesso un
godimento migliore dell’'uso. Quel che conta ¢ dominare I’'oggetto,
non dipendere da lui nemmeno per il godimento.

Questo immaginario di ossessione del controllo e del dominio
passa periodicamente all’atto in quanto ¢ un fattore strutturale
della cultura, sempre presente nel contesto, insegnato dalle scuole
confessionali, mai consapevolmente elaborato per superarlo. La crisi
in cui ci troviamo ¢ un esempio di passaggio all’atto. Coloro che
gestiscono le regole della ricchezza non fanno pit riferimento a beni
concreti, masi arricchisconovendendo e comprando oggetti virtuali,
commerciando debiti, facendo scendere e salire buoni di un tesoro
che non esiste pit. Il capitalismo finanziario ha mandato in rovina il
capitalismo produttivo. Le regole astratte della ricchezza, quelle dei
figli-innanzitutto, hanno la meglio sulla materialita dei beni e della
fertilita paterne. E la disfatta del mondo del padre reale laico, delle
sue fabbriche, delle sue merci, dei suoi beni. Come siamo arrivati a
questo punto e perché la scuola pubblica e gli studi umanistici sono
sotto tiro? La cultura occidentale ha usato I'immaginario della fami-
glia nel sacro ed ¢ decodificando il sacro che si possono recuperare
strumenti critici per capire la disfatta del padre laico. Dopotutto la
storia & una successione di conflitti generazionali.

La storia come conflitto generazionale
In concreto il padre ha il potere di fare un figlio, ma non ha l'auto-
rita per dire se era o non era accettato dalla madre al momento del
concepimento. La madre non ha il potere di imporre un figlio al
padre, pero ha I'autorita per dire ai figli se I'unione ¢ stata violenta
0 accettata, se il padre & un uomo buono o cattivo, degno di rispet-
to o soltanto di timore. In altri termini se il padre sia autorevole o
autoritario dipende dalla qualita della relazione padre-madre, in cui
decisivo e il messaggio che lamadre fa arrivare ai figli. Analogamente
accade nel simbolico cristiano, strettamente modellato sulle relazioni
di parentela. Il sovrano ha infatti il potere di emanare le leggi e, se
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ne ha la forza, di farle comunque obbedire; la chiesa — nella persona
del papa — dispone dello zus ecclesiae, che gli da la potestas ligands et
solvend,® cioé ha la facolta di giudicare se un buon cristiano debba
o non debba sentirsi legato o sciolto dal dovere di obbedire a quelle
leggi, a quali debba obbedire per timore e a quali per convinzione
positiva. Dal momento che la Madre-Chiesa ¢ il luogo in cui Dio si
realizza e si incarna, ¢ decisivo per il potere garantirsi un giudizio
“materno” positivo per avere autorita presso i sudditi.

11 dosaggio di “materno” e “paterno” simbolici nelle relazioni
di potere e di autorita ¢ una complessa alchimia, mutevole e con-
tinuamente complicata dall'implicito confronto e dall’implicito
dosaggio di maschile e femminile nelle dinamiche reali fra uo-
mini e donne. La maggiore difficolta per le scienze umanistiche
¢ rappresentata dal fatto che nelle relazioni familiari la madre
¢ una donna, mentre nelle relazioni simboliche e politiche fra
sovrani e autorita ecclesiastica la madre (la chiesa) & un uomo: il
papae/o la conferenza episcopale.” Questo passaggio dalla realta
al simbolico priva le donne della loro funzione mediatrice nel
simbolico e rende difficile laloro funzione autorizzante nel reale.
Difficile, non impossibile, ma questo & un altro discorso che qui
non affronto. Il simbolico priva di autorita gli uomini non celibi,
i padri, e li confina, insieme a tutta la sessualita, nell’ambito del
potere come violenza esercitata con la forza o con il denaro; perla
Madre simbolica il giudizio delle madri reali non esiste, le madri
sono contenitori di figli che rispondono alla volonta divina.'

8. La potestas ligandi et solvend, cioé il potere rimesso da Cristo a Pietro, & un potere
assoluto di diritto divino, che puo far appello all’autorita trascendente metastorica che lo
fonda. Ogni papa ¢ I’erede diretto di Pietro, vicario di Cristo che agisce in luogo e per conto
di Dio. Su questo tema cfr. Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno (1978), trad.
di G. Ceccarelli, il Mulino, Bologna 1989, vol. 11, p. 209 sgg.; P. Prodi, I/ Sovrano Pontefice.
Un corpo e due anime: la monarchia papale nella prima eta moderna, il Mulino, Bologna 1982;
J.E. Courtine, Nature et empire de la loi. Etudes suaréziennes, Vrin, Paris 1999.

9. Sull’identificazione del sacerdote con la madre cfr. C. Walker Bynum, Jesus as Mother.
Studies in the Spirituality of the High Middle Age, University of California Press, Berkeley
1982, pp. 110-169; cfr. anche Id., Holy Feast and Holy Fast, University of California Press,
Berkeley 1987.

10. Per il rapporto fra mariologia e diritto cfr. F. Suarez, De legibus ac Deo Legislatore,
Instituto de Estudios Politicos, Madrid 1970, 1, 1, 2; 11, 2, 13; sull'importanza della critica
di Suarez a Tommaso d’Aquino cfr. J.F. Courtine, Nature et empire de la lo, cit., pp. 9-31.
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Leggere la storia come una successione di crisi generazionali,
partendo dal confronto fra padre e madre reali e padri e madri
simbolici, mettendo in rilievo le difficolta del padre reale con-
frontato a un immaginario che lo nega e le difficolta della madre
reale, alterata nei suoi comportamenti dalla presenza pervasiva di
una madere fittizia, di una madre-feticcio, ha suscitato molto inte-
resse presso studenti e studentesse, anche perché una lettura laica
dell'immaginario religioso era per loro una novita. Spiegava, fra
Ialtro, lafragilita dello stato, delle istituzioni e della politica italiani
improntati a una laicita ottocentesca quasi del tutto inghiottita dal
fascismo e dalla democrazia cristiana nel corso del Novecento.

Disponendo di un padre e/o di una madre potevano control-
lare i termini della questione e attualizzare la storia con molta
autonomia di giudizio. Erano colpiti quando riflettevano al fatto
che 'immaginario cattolico non offre un’educazione alla paternita
naturale e tanto meno alla vita coniugale. Sorpresi che avere o
non avere una moglie fosse addirittura un criterio di valutazione
gerarchica fra uomini: quelli che non prendevano moglie erano
considerati moralmente superiori a quelli che ne avevano una.
Stupiti al pensare che il “padre” spirituale senza figli diventasse
modello e giudice rispetto al padre naturale sposato o comunque
legato alla madre. Scoprivano come a livello simbolico dominasse
la omoparentalita spirituale maschile dei conventi che, non di
rado, aveva contribuito alla formazione di alcuni di loro. Il padre
spirituale dell’'immaginario simbolico in realta si rivelava loro un
figlio legato alla madre che rappresentava il padre come un debole
senza la forza d’animo per evitare le donne.

In sostanza scoprivano che, al di 1a delle parole, non c’era una
politica della famiglia, ma piuttosto I’esaltazione del figlio soltanto
della madre, il celibe diviso in due configurazioni contrapposte
e complementari: 'ascetismo dell’ecclesiastico da una parte e il
dongiovannismo dell’'uvomo di mondo dall’altra, né 'uno né 'altro
capaci di rapportarsi alla fertilita e alla ricchezza con I'equilibrio
necessario a farne un progetto sociale. Si rivelava chiaro che in un
contesto cattolico ¢ difficilissimo fare il padre, cio¢ essere, con-
temporaneamente, il marito o il compagno della madre, I’autore
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biologico del 50 per cento del figlio o della figlia e colui che si
assume 1’educazione dell'uno o dell’altra. Il contesto conteneva
una quantita di ostacoli per poter raggiungere questo obiettivo
unitario e non sempre le scienze umanistiche aiutavano a superarli.

La psicologia contemporanea (specialmente quella di ispira-
zione cattolica, ma non solo) dava un enorme peso alla madre
rispetto al padre nell’infanzia del bambino, ma soprattutto se-
parava con troppa insistenza il padre biologico dalla funzione
paterna, dando per scontato che solo quest’ultima sia la “vera”
paternita.!! Non ¢ difficile scorgere, dietro questa insistenza, la
tradizione che mette in rapporto gerarchico’ecclesiastico “Santo
Padre” e il padre naturale, a tutto vantaggio del primo. Non c’¢
dubbio che un padre non ¢ tale se non si assume la responsabi-
lita del figlio e della sua educazione, eppure ¢ altrettanto vero
che se non ci fosse 77z primo luogo il padre biologico, il figlio
non esisterebbe. La capacita di rapportarsi a una moglie o a
una compagna e di progettare con lei un figlio, I'importanza di
questa modalita per la formazione del figlio e per la formazione
della societa, vengono rese irrilevanti. La realta evapora quando
si tratta di relazioni di parentela, per le implicazioni di potere
che tutto 'immaginario della famiglia porta con sé e per I’etero-
fobia che lo nutre. Chiunque puo svolgere la funzione paterna,
eppure un padre autentico ¢ quello che unisce i due momenti,
quello biologico e quello spirituale, I’A/¢ro (in Vaticano) ¢ solo
un sostituto che, per giunta, si identifica con la madre.

L'eliminazione del padre
Se il simbolico elimina il padre fisico e fornisce un “vero” padre,
moralmente superiore, un Padre incorporeo, un Padre-Nome
che lo esautora, ¢ evidente che il padre fisico sia escluso dall’im-
maginario sacro e diventi come previsto un poco di buono, un

11. Con esplicito riferimento alla sacra famiglia, la celebre psicoanalista francese spe-
cialista di psicologia infantile, Frangoise Dolto, dice: “Quando ha ricevuto la rivelazione
della sua fecondita, Maria era sveglia. E importante, dal momento che Giuseppe era invece
addormentato quando ha ricevuto la rivelazione di cio di cui avrebbe dovuto farsi carico”,
in F. Dolto, Le féminin, Gallimard, Paris 1998, p. 76.
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irresponsabile che accumula denaro e corre dietro alle donne nel
pit sgangherato dei modi. Una versione caricaturale di questo
personaggio, un papz*? pieno di denari sporchi quanto si conviene
che siano, ha pagato per vent’anni I'indulgenza della gerarchia
ecclesiastica nei suoi confronti e lo ha fatto proprio togliendo soldi
allascuolalaica e dandoli alle scuole confessionali. Per ottenere voti
si & detto, per molto di piti e per molto di peggio. Infatti in queste
scuole religiose da cui peraltro proveniva, si ¢ sempre insegnato e
si continuera a insegnare che quel che conta ¢ il padre spirituale,
¢ lui il vero padre, un padre “puro”, pulito, povero, mentre il
padre biologico ¢ un padre “impuro”, peccatore, ricco. I soldi
dei padri impuri sono sporchi, ma si puo sfuggire ai rigori della
poverta, mantenendo e finanziando il magistero dei padri puri; la
ricchezza sporca si converte cosi in ricchezza pulita, la paternita
Impura in paternita pura.

Gli ecclesiastici, una volta finanziato il loro magistero, imitan-
do la bonomia della madre con i figli discoli, lasceranno correre
e perdoneranno i peccati come forme della debolezza umana. In
sostanza i reati diventano peccati: con un’offerta molto al di sotto
di quanto costerebbe riparare il reato, verranno condonati. Ogni
traccia di una moralelaica della responsabilita individuale ¢ cancel-
lata. Nessun padre laico riuscira a mettere le cose a posto fra questi
due gruppi di figli in combutta fra loro per spartirsi I'autorita, la
fertilita e la ricchezza materne sottratte al padre. Il cambiamento di
sesso della madre, dal biologico in cui ¢ una donna, al simbolico in
cui ¢ un uomo (il papa), consente di eliminare la funzione paterna
convertendola in una pseudo-materna, permissiva quanto le madri
reali non sono assolutamente mai.

Finanziare le scuole confessionali non ¢ solo un modo per
avere voti, € un modo per alimentare una cultura economica ba-
sata sull' impunita e sul privilegio di appartenere al gruppo degli
“impuri” riscattabili dai “puri”. Finanziare le scuole confessionali
consente di avere 'impunita e offrirla a chi sta dalla tua parte;

12. Mi riferisco alla significativa descrizione di M. Recalcati in Cosa resta del padre? La
paternita nell’ epoca ipermoderna, Raffaello Cortina, Milano 2011, p. 14.
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quanti votano per la laicita delle istituzioni si mettono automatica-
mente fra coloro che non avranno accesso all'impunita e all’accu-
mulo di ricchezza. Si tratta di un meccanismo economico-sociale
incompatibile con la democrazia, e tuttavia destinato a prevalere
se continua a essere finanziata una cultura che offre come sola
alternativa alla ricchezza, sempre “sporca”, la poverta ascetica.
“Comunista” in Italia significa “persona che non sa mediare con
una morale ascetica e ti lascia esposto alla poverta”. Se “comuni-
sta” significasse soltanto appartenente all’ideologia relativa, non
avrebbe piti nessun peso e non farebbe pit paura a nessuno. Tutto
il meccanismo funziona ancora perché non ¢ stato fatto un lavoro
di educazione laica alla cittadinanza, il tessuto sociale & rimasto
educato a quel tipo di “morale” pubblica. Purtroppo I'importanza
della scuola nello stato laico ¢ stata ben capita dai suoi avversari,
mentre ¢ stata sottovalutata da chi avrebbe dovuto promuoverla
con tutte le sue forze come formazione alla cittadinanza demo-
cratica europea. Non solo la difesa della scuola pubblica ¢ stata
flebile, ma presso i laici ¢ passata ’opinione che, per risparmiare,
si potevano utilizzare le scuole confessionali gia esistenti, che gia
offrivano un servizio.

L’“evaporazione del padre” di cui ha parlato Massimo Re-
calcati in L'uomo senza inconscio,” riprendendo Lacan, non &
un prodotto recente, in realta & centrale nell'immaginario sacro
cristiano fin dalle sue origini. Lungi dall’essere evaporato da so-
lo, il padre ¢ stato escluso nel momento stesso in cui si & passati
dall’ebraismo al cristianesimo: da quel momento si passa dalla cop-
pia genitoriale ebraica mediatrice di Dio nel mondo, alla coppia
difiliazione cristiana Madre-Figlio, mediatrice di Dio nel mondo.
Noi assistiamo alla realizzazione di quei disagi che I'immaginario
religioso per certi versi ha prodotto e per certi versi ha denunciato
invano.

La scuola pubblica italiana ha avuto inizio (1877) nel breve
periodo liberale e laico della storia nazionale. Il ministro della

13. M. Recalcati, L'uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Raf-
faello Cortina, Milano 2010.
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Pubblica istruzione Michele Coppino ha concepito la legge che
la fondava su basi cavouriane. Pochi essenziali principi: I’obbli-
gatorieta dell’istruzione, la sua gratuita, la sua aconfessionalita.
Del resto Coppino era fra coloro che si erano posti il problema di
Roma capitale e della separazione fra stato e chiesa. La scuola ha
una particolare robustezza perché si & formata fuori dallo schema
di dipendenza dello stato italiano dall’autorita della chiesa, ha una
paternita laica. Inoltre si prefiggeva proprio di insegnare la nuova
cittadinanza unitaria agli italiani.'*

Ora, dopo vent’anni di fascismo, vent’anni di democrazia
cristiana, vent’anni di berlusconismo, la scuola & in brandelli.
Tuttavia, in quel che & rimasto ci sono molti spezzoni riutilizzabili,
anche se non si tratta di procedere a un semplice restauro, ma a
una vera e propria costruzione ex zovo. Infatti non basta (anche
se ¢ indispensabile) riparare la gratuita e 'aconfessionalita intac-
cate dai finanziamenti alle scuole religiose, restituendo alla scuola
pubblica tutti i soldi disponibili. Si tratta di cambiare i contenuti
e i metodi: il discorso critico ha bisogno di mezzi e modi adeguati
per poter funzionare a pieno regime, mentre da tempo soprav-
vive appena. E il settore vistosamente mancante, ostaggio della
gerarchia, appannaggio dei “puri”, ¢ la riflessione sulla famiglia,
i ruoli parentali e la connessione fra questi temi privati e la loro
rappresentazione nel pubblico. La scuola, che pure si trova di
fronte a persone giovani che hanno davanti a sé la possibilita di
diventare padri e madri, non da la minima nozione relativa alle
difficolta della vita di coppia, al conflitto dei figli e delle figlie
con i genitori, alle difficolta della paternita e della maternita, ai
diversi modi in cui si articola nel corso del tempo il rapporto fra
il matrimonio, come insieme di norme giuridiche e il matrimonio
come viene rappresentato nelle religioni, a cominciare dal catto-

14. Sulla scuola cfr., fra gli altri, T. Bertilotti, Maestre a Lucca. Comuni e scuola pubblica
nell'Italia liberale, La Scuola, Brescia 2006; S. Soldani, A/ servizio della patria. Le maestre
nella Grande Guerra, in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra,
Unicopli, Milano 2010, pp. 183-211; S. Soldani, Fare la maestra all’ indomani dell’Unita, in
V. Papini (a cura di), Quando le donne salirono in cattedra, Vannini, Borgo a Buggiano (Pt)
2009, pp. 15-36.
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licesimo. Al contrario, negli ultimi quarant’anni, in armonia con
il riutilizzo delle scuole confessionali, ¢ iniziata una rivalutazione,
in crescendo, di principi e discorsi religiosi.

Padri e parole magiche .
Chi ¢ il “padre evaporato”? si chiede Massimo Recalcati. “E il
Padre come tutore dell’ordine simbolico che Lacan ha chiamato,
ben consapevole dei suoi inevitabili echi biblico-teologici, Norze
del Padre. E il Padre-sovrano nella versione che Agamben ha
proposto del concetto di sovranita: € colui che, essendo in una
posizione di eccezione rispetto al sistema della Legge che pure
installa, ha il potere di sospendere il funzionamento stesso di que-
sto sistema, ma questo potere anziché annichilire il sistema & cio
che gli da consistenza.”” Lacan chiama il Padre Nome del Padre
perché ritiene che le funzione del padre sia omologa a quella del
linguaggio, dice ancora Recalcati, e aggiunge: “In questo modo
Lacan intende liberare ’'Edipo freudiano da tutti quegli elementi
psicologico-immaginari che rischiano di ridurlo a un romanzo fa-
miliare e assegna non al Padre ma al linguaggio la funzione di Terzo
rispetto alla coppia immaginaria e incestuosa madre-bambino”.!

Il padre di cui parlano Lacan e Agamben non ¢ un uomo spo-
sato, si cala nella parte da solo, non ¢ l'interprete della legge,
ma l'incarnazione della Legge. Nella tradizione biblica cristia-
na esiste I'incarnazione, divino e umano non sono separati;
nell’ebraismo, invece, divino e umano sono separati in modo
assoluto e radicale, senza nessun tipo di eccezione. Dio installa la
legge nella natura e il padre non ha “una posizione di eccezione
rispetto al sistema della legge”. Il padre ¢ sottoposto alla legge
come gli altri, il suo ruolo & preminente come contraente del patto
stipulato con Dio e come interprete della Legge. Tuttavia non
da solo: insieme alla madre. Nella lettura ebraica della Bibbia,
Dio non & Padre, & colui che é, cioé il reale con le sue leggi iden-

15. M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit., p. 36 (il riferimento ¢ a G. Agamben,
Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 20-35).
16. M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit., pp. 39-40.
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tiche per tutti, dalla forza di gravita a quelle della fisica o della
chimica o della biologia (della natura).'” Il padre ¢, insieme alla
madre, 'intermediario di Dio. Infatti nella tradizione ebraica il
matrimonio € una 7zztzva, cioé¢ un dovere, e il piacere sessuale un
segno positivo del rispetto della legge naturale. Al contrario della
deprecata concupiscenza cristiana, pertanto il matrimonio ¢ un
atto sacro positivo: padre e madre sono uniti nella mediazione
delle leggi divine.'®

Il godimento, il profitto cheigenitori traggono dal loro rapporto
¢ coerente con le leggi divine, non & un rimedio per un male (rerze-
dium concupiscentiae), vale a dire un minor male, ma un bene. Sa-
rebbe blasfema una rappresentazione di Dio antropomorfa come
quella del cristiano Dio-Padre: il Dio dell’ Antico Testamento non
¢ padre per nulla, come del resto non &€ nemmeno figlio. E puro
principio regolatore del reale. Il padre in carne e ossa interpreta
le leggi divine e mette in guardia i figli rispetto a quello che non
sanno di queste leggi naturali, che possono essere anche molto
pericolose per gli esseri umani. Se un bambino, contravvenendo
all’ordine del padre o della madre di non sporgersi, cade dalla
finestra, inesorabilmente si uccidera. Lalegge di gravita come tutte
le leggi di Dio ¢ una sola, uguale per tutti e non perdona, non fa
eccezioni di sorta. Viceversa, per i cattolici, ci pud sempre essere
un santo protettore che puo afferrare il bambino al volo e salvarlo,
vanificando la legge stessa, come fa il beato Agostino Novello nel
quadro di Simone Martini.” Di conseguenza, nell’ebraismo anche
il padre-sovrano deve tener conto delle leggi divine e conformarsi
a esse, come viene detto nel Deuteronomio: “E non appena si sara
assiso sul trono regale, si scriva una copia di questa legge in un
rotolo secondo I’esemplare che & presso i sacerdotileviti, e lo tenga

17. Cfr. G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ ebraismo (1970), trad. di M. Bertaggia,
Marietti, Genova 1986, pp. 1-73. A proposito degli abomini del Levitico cfr. M. Douglas,
Purezza e pericolo (1966), trad. di A. Vatta, il Mulino, Bologna 1967.

18. Cfr. Deuteronomio 20, 1-7; Ecclesiaste 9, 9: “Goditi la vita con la donna amata”;
tutto il Cantico dei Cantici, e vedi anche R. Barakai, Les infortunes de Dinah: le livre de la
génération. La gynecologie juive au Moyen Age, Cerf, Paris 1991, dove si legge: “Il diritto
della donna a una vita sessuale regolare & ancorata nell’antica legge ebraica” (p. 59).

19. Pala d’altare del beato Agostino Novello (1324), Pinacoteca nazionale di Siena.
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presso di sé e vi legga tutti i giorni della sua vita, affinché impari a
temere il Signore, Iddio suo, osservando tutte le parole di questa
legge e questi statuti e li metta in pratica”.?’

La madre, per parte sua, ¢ intermediaria unica della legge del
sangue, cioé solo lei puo dire quando ¢ disponibile per Iatto
sessuale, dunque ha anche lei una parola capace di interpretare
le leggi divine, limitatissima, fondata sui principi del Levztico, ma
decisiva nella relazione con il padre, il quale deve appunto essere
autorizzato da lei per accedere ai rapporti coniugali: non puo
forzarla e nemmeno mettere in dubbio la sua parola, cercando di
appurare la situazione del suo ciclo.?! Il padre biblico degli ebrei
¢ un personaggio diversissimo dal padre biblico dei cristiani. Il
padre biblico dei cristiani & appunto Dio-Padre, un personaggio
maschile arrogante che, infrangendo la separazione fra divino e
umano, si incarna nella madre e diventa Dio-Figlio, la tratta come
un contenitore (vessel) senza nulla riconoscere al marito di lei.
E chiaro che cambia anche il patto fra gli esseri umani e Dio: i
contraenti non sono pit irriducibilmente diversi fra loro, il Figlio
maschio fa parte del divino.

I1 padre di Lacan non é tanto biblico quanto cattolico e, nella
sua onnipotenza, non sembra proprio riconducibile al padre se-
condo Freud. Quest’ultimo, infatti, &€ un uomo sposato, borghese,
liberale, ateo e anticlericale, preoccupato di chiarire chela religione
¢ un’illusione. Il padre che Freud tratteggia ¢ sperimentalmente
ricavato dai padri dei suoi pazienti e da suo padre. Tuttavia se si
vuole risalire al contesto culturale da cui Freud proveniva, il pa-
dre della sua psicoanalisi sarebbe coerente semmai con il padre
biblico ebraico, rigorosamente umano e sessuato,? piuttosto che

20. Deuteronomio 17, 18-20.

21. Cfr. A. Destro, La donna Niddah: ordine del corpo e ordine del mondo giudaico, in
A. Destro (a cura di), Le politiche del corpo. Prospettive antropologiche e storiche, Patron,
Bologna 1994, pp. 87-127; cfr. anche R. Barakai, Les infortunes de Dinab, cit., pp. 59-82.

22. Per i rapporti di Freud con la religione ebraica cfr. Y.H. Yerushalmi, Freud’s Moses:
Judaism Terminable and Interminable, Y ale University Press, New Haven (Conn.) 1991; per
’analogia di pensiero fra Spinoza e Freud e la tendenza a considerare Dio come coincidente
con le leggi di natura cfr. Y. Yovel, Spinoza and Other Heretics. The Adventures of Imma-
nence, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1989.
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con il padre Nomze o linguaggio. 1l potere generativo delle parole
contraddistingue le funzioni sacerdotali del padre spirituale celibe
cattolico. La trasformazione del pane e del vino in corpo divino
di Cristo avviene appunto per la sola forza della parola: “L’atto
sacerdotale nel sacramento si rappresenta e si pretende analogo
a un atto divino, in cui la parola diventa ‘efficace’, I'enunciato
diventa realta. Cosi nell’eucaristia cristiana ¢ grazie alla parola del
sacerdote se I'ostia e il vino si transustanziano in carne e sangue
del Cristo”.? E il modo di partorire immortale maschile, rove-
sciamento non privo d’invidia del modo femminile. La madre fa
nascere con il corpo alla vita mortale, il figlio (usurpando il ruolo
materno) fa nascere con la parola alla vita immortale.
Dall’ebraismo al cristianesimo il mito fondatore della societa
si sposta dalla coppia coniugale alla filiazione, annullando cosi
il godimento coniugale, il profitto che i genitori traggono per sé
nella scena del concepimento. E a questo punto che I'invidia per la
fertilita e la ricchezza del padre si converte in volonta di dominio
su tutta la fertilita e la ricchezza possibili, o astenendosi dall’uso
per codificarlo o cercando di accumularlo tutto (tutte le donne e
tutto il denaro). La madre e la ricchezza diventano solo dei figli.
11 profitto del padre viene bollato come usura perché i due gruppi
di figli non sono disposti a riconoscere il debito verso di lui, né il
debito verso la sua fertilita (non ¢ il padre) né quello verso la sua
ricchezza (il profitto, il godimento & cosa negativa e peccaminosa).
L’insistenza di Lacan sul fatto che le donne sono “mancan-
ti”, “senza ingombro fallico”,? mi sembra ancora un modo di
escludere il padre; a rendere tanto abissale il vuoto della madre &
infatti 'incapacita di ammettere che la mancanza & occupata dal
padre, anzi mancanza ¢ il Nome del padre. Anche Freud parla di
mancanza a proposito delle donne, ma Freud aggiunge che non si
sa nulla delle donne, sono un continente sconosciuto; con questa
autocritica ammette implicitamente di sospettare che la mancanza

23.].Bali, V. Franzinetti, S. Levi Della Torre, I/ forno di Akbai, una discussione talmudica
sulla catastrofe, Giuntina, Firenze 2010, p. 36
24. M. Recalcati, L’uomo senza inconscio, cit., p. 164 sgg.
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sia solo ignoranza. Del resto, formulando I'Edipo, ha posto le basi
per colmare I'ignoranza. Una volta riconosciuto il padre come
marito accettato della madre, infatti, diventa possibile capire chi
sia in realta lei, almeno non ¢ pit vuota, né soltanto meccanismo
biologico della natura divina. Insistere sullamancanza ¢ una tecnica
di esclusione del padre. Liberando I'Edipo freudiano dal romanzo
familiare, Lacan sembra piuttosto voler liberare Edipo da Freud e
colludere con lui nell’eliminazione del padre reale, spedito come
da copione nell’Antico Testamento® insieme a tutti quelli che
vantano crediti che non avrebbero.

L'educazione umanistica e il profitto positivo
11 bisogno compulsivo di possedere oggetti e la tendenza altret-
tanto compulsiva a disfarsene una volta posseduti mette in luce un
vuoto culturale di laicita fra un momento e I'altro. Manca infatti il
godimento, e il profitto che si potrebbe trarre dall’oggetto viene
bruciato per dare spazio a un nuovo possesso. Questa compulsione
al dominio per non saper godere I'uso ¢ legata alla deriva confes-
sionale non solo negli studi umanistici, ma anche nel tessuto sociale
complessivo della cultura con radici cristiane, e non soltanto in
Italia. Un esempio tratto dalla realta mi consente di sintetizzare
quel che intendo dire. Mario & un bambino di cinque anni che
gioca molto volentieri con una cugina coetanea di nome Ada; sua
zia aspetta nuovamente un bambino e lo annuncia a Mario: “Avrai
presto un’altra cugina”. Il bambino la guarda sorpreso e un po’
angosciato e le risponde: “Ma... veramente io mi trovo bene con
Ada”. 1l clima culturale suggerisce a Mario che se arriva una nuova
cugina la precedente verra buttata via; non ci si pud mai godere
niente che bisogna subito cambiare. Cosi cerca di difendere una
capacita di provare piacere che viene repressa. Di fatto sta indi-

25. Sull’ebreo come imago paterna cfr. B. Grunberger, P. Dessuant, Narcissisme, chri-
stianisme, antisémitisme, Actes Sud, Arles 1997. L’antisemita attacca il giudeo per evitare
di confrontarsi con il padre. “Per evitare I'Edipo, si impegna in un conflitto pseudo-edipico
(pseudo perché non vuole prendere il posto dell’ebreo né tanto meno identificarsi con lui)
allo scopo di assicurarsi una posizione narcisistica piti soddisfacente di quella che attribuisce
all’ebreo”, ivi, p. 303. E importante notare che I'antisemitismo accompagna il cristianesimo
dalle origini ai giorni nostri, come un fattore di cui non sa fare a meno.
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cando una possibile diversa distribuzione della ricchezza, vale a
dire che la capacita di trattare le persone e le cose sia sviluppata
al posto della compulsione al possesso. Infatti sta dicendo che lui
ha gia una cugina e sta bene con lei, gli basta, se ne nasce un’altra
potrebbe magari trovarsi un altro compagno di giochi.

Il gusto, il senso estetico, la consapevolezza sentimentale, il
senso di responsabilita morale, il giudizio critico sono capacita
che possono essere sviluppate in vari modi. Tuttavia, perché sia
possibile un cambiamento radicale nell’economia e nella distri-
buzione della ricchezza, ¢ necessaria un’educazione laica che
non colpevolizzi la ricchezza e non esalti la poverta, bensi metta
a profitto I'uso, evitando una prematura distruzione dell’oggetto,
senza averlo saputo godere. In questo caso gli studi umanistici non
sarebbero per nulla in contraddizione con il profitto, al contrario
farebbero arrivare beni materiali e soldi in tasca a tutti e sarebbero
davvero redditizi.

I1 motivo per cui gli studi umanistici sono importanti non sta
nell’educare a lavorare “non per profitto”, bensi nell’educare
al buon profitto, al godimento complesso nella relazione con le
persone e con i beni. La ragione per cui non viene riconosciuta
agli insegnanti delle materie umanistiche una quota di “dono”
fatto agli allievi — come dice Bonato —, una quota di lavoro non
riconducibile alla burocratizzazione e alla managerialita — come
dice Rovatti — & appunto che le loro materie, per quel che & ancora
possibile, coltivano il godimento, il piacere.? Le scuole tecnocen-
triche di cui parlavamo all’inizio pit che ’obbedienza perseguono
la compulsione al dominio degli oggetti con tutti gli enormi sprechi
che cid comporta.

26. Cfr. gli interventi di B. Bonato, Senso e non senso della competizione, e P.A. Rovatti,
Soggettivazioni, in questo fascicolo.
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