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1/ Che cos’è il presente? 

                                                                   Editoriale 

Maurizio Balsamo 

Che cos’è il presente? 

 

Con “Che cos’è il presente?” incomincia una nuova avventura, editoriale e di ricerca, nella travagliata 

esistenza (conseguente ai differenti passaggi editoriali o alle sospensioni nella pubblicazione) di Psiche, 
rivista di cultura psicoanalitica della Società Psicoanalitica Italiana. La nuova avventura si avvale intanto 

di due strumenti: la casa editrice Il Mulino, che ha riconosciuto la valenza e la serietà di questo nostro 

progetto, e un gruppo redazionale in continua costruzione, pensato come incontro di differenti 

competenze e sensibilità, non solo psicoanalitiche, articolate intorno alla possibilità di un dialogo e di 

una ricerca comune ed interdisciplinare.  

Il tema di questo primo numero è allo stesso tempo indicativo di una proposta generale e del senso che 

intendiamo dare allo strumento Psiche: quello di costituire un laboratorio di indagine e di ricerca intorno 

alla modernità, alle sue trasformazioni, agli aspetti di continuità e di cambiamento che essa induce o che 

al contrario, nella sua persistenza, continua a rivelare, all’individuazione di assi portanti del nostro 

esistere e del pensare attuali. Come sappiamo, la riflessione sulla contemporaneità tende essenzialmente 

a flettersi lungo due direzioni: quella di una permanenza di tempi immobili e di assetti psichici costanti, 

pur in modalità rappresentazionali o culturali nettamente diversificate, o invece quella di una presa in 

carico di trasformazioni che rivelano certo permanenze residuali ma anche innesti radicalmente diversi. 

Tuttavia, bisognerebbe chiedersi se il dissidio non nasca anche dai modelli di temporalità inerenti alle 

nostre scelte. Quali modelli temporali implicitamente o esplicitamente adoperiamo? Quelli di Weber, 

Durkeim o quelli di Freud, Warburg, Benjamin? Siamo nell’idea di un tempo lineare o di un tempo 

anacronico? Potrebbe sembrare una domanda dalla risposta scontata. Eppure, quante riflessioni sulla 

psicoanalisi contemporanea finiscono per assumere implicitamente una concezione lineare-evolutiva 

delle storia, ponendo come tema del nostro presente, ad esempio, la scomparsa del padre come motore 

generale del crollo simbolico e del  dispiegamento dell’immaginario nella nostra società, con 

l’accrescimento di patologie neoidentitarie, strutturazioni narcisistiche, crolli della riflessività e del 

pensiero nel tempo dell’urgenza, del consumo e della simultaneità, dimentichi del fatto che la rottura 

nella trasmissione, la sua infedeltà, la perdita dei garanti metasimbolici, sono anche delle costanti della 

storia e della riflessione dell’umanità? O, anche, che la psicoanalisi, da quando è nata, non ha fatto altro 

che pensare alla propria contemporaneità, come tempo da interrogare, esplorare, indagare? Come 

dimenticare, per fare un solo esempio, che “Il concetto di trauma nella psicoanalisi contemporanea”, di 

Fenichel, è del 1937? Allora, cos’è la contemporaneità? 



In questi termini, penso che dovremmo  chiederci se il contemporaneo non finisca per essere una 

delimitazione –forse necessaria- ma pur sempre delimitazione, della complessità dei tempi dello 

psichico, del suo costitutivo anacronismo, per cui si tralascia che nel tempo presente persistono altri 

tempi, altre correnti, di differente velocità storica, che permangono e pervadono lo spazio psichico 

individuale come quello sociale, apparendo come ricorrenza, sintomo, lacerazione, o riutilizzo di forme 

desuete. O immaginando che si possa pensare la vita psichica disconoscendo la quota di attuale, cioè di 

mai passato, che ne infetta radicalmente l’esistenza, rendendo vana l’illusione di albergare unicamente in 

un tempo presente e orizzontalizzato.  

 Per fare un esempio, gli Studi sull’isteria definiscono, per Freud, l’urgenza di un’interpretazione di una 

clinica, ma anche di un sociale a lui contemporaneo, in cui l’autobiografia e l’espressione di sé utilizzano 

forme sintomatiche per realizzare il diritto alla narrazione e alla costruzione del proprio destino 

soggettivo.  In questo senso, gli Studi individuano, attraverso le narrazioni cliniche delle pazienti prese 

in esame, procedure di costruzione autobiografica in soggetti in mancanza di diritto, il che apre uno 

squarcio straordinario non solo sulle vite delle donne descritte da Freud, ma sulle forme di 

soggettivazione minoritarie che una data società produce e domanda, e sui modi in cui tali forme 

istituiscono progetti autobiografici non canonici. Da questo punto di vista, ogni analisi è anche un’analisi del 
tempo presente e credo si possa declinare in questa direzione, per fare un esempio, la celebre tesi di Canetti 

espressa in Masse e potere su Schreber, il celebre paranoico studiato da Freud, come anticipatore del 

nazismo.  

Lo stesso tema di questo primo numero della nuova Psiche si muove del resto in un campo di indagine 

che sollecita ormai innumerevoli discipline. Basterebbe ricordare il progetto foucaultiano del “Io cerco 
appunto di diagnosticare e di diagnosticare il presente”.  Tale dimensione, come è noto, è più volte espressa nei 

suoi testi quale compito essenziale della filosofia, a partire dalla celebre riflessione sul Kant di Cos’è 
l’Illuminismo. Perché una diagnosi del presente? Per tentare di vedere, osserva Foucault, se possiamo 

essere diversi da come siamo, dando vita a nuove forme di soggettività. O per scorgere quelle all’opera 

nel nostro presente, nel tentativo di individuare le strutture soggiacenti o la formazione delle stesse.  

Presentismo, accelerazione della storia, consapevolezza dei differenti regimi di storicità a cui siamo 

sottoposti (Hartog, Koselleck), epoca del testimone, risorgenza dell’evento, tempo del trauma, tempo 

della generalizzazione del diritto o della catastrofe possibile (cfr., nel campo letterario, L’uomo che cade di 

Don DeLillo o La strada di McCarthy): le considerazioni sulla natura del tempo presente sono 

straordinariamente molteplici e forse ci obbligano a una considerazione preliminare. Se difatti riteniamo 

che siamo sempre immersi in una dimensione anacronica, dove per esempio il tempo accelerato della 

tecnica si accompagna al tempo degli ex-voto, cioè dell’iconografia religiosa, immobile ormai da secoli, 

se il tempo lineare della coscienza si accompagna al tempo anacronico dell’Inconscio, se la Storia, come 

ci insegna la grande lezione di Braudel, ha differenti durate, perché dovremmo avere un quadro unitario 
del presente? Potremmo allora ritenere che la stessa dicotomia continuità/discontinuità, relativa 

all’individuazione di un quadro (storico/ epistemico/ psicologico) precedente, messo sullo sfondo da 

uno attuale che assumerebbe dunque caratteristiche radicalmente divergenti, quello che per esempio ha 

spinto uno storico come Hartog a parlare di presentismo,  è insufficiente per definire il nostro tempo, 

visto che esso si dispiega diversamente secondo fasce sociali, mentali, geopolitiche, attraversate, a loro 

volta, da stratificazioni temporali di differente origine e finalità.  In questo senso può essere utile cessare 

di pensare il presente nei termini di una dimensione epocale, più o meno destinale, tesa ad identificare la 

natura profonda e unitaria di un periodo storico (si pensi alla lucida critica operata ne La sopravvivenza 
delle lucciole da Didi- Huberman, contro la dimensione apocalittica del nostro tempo in autori come 

Pasolini e Agamben), o la definizione di una clinica della contemporaneità come clinica del vuoto, della 

depressione o del narcisismo, cioè tratteggiata da un unico criterio.  Se lo spirito del tempo non è che 

un miraggio, come scriveva Kracauer, allora occorre pensare che il nostro tempo è un concetto che si 

delinea a partire da un certo tipo di luogo, condizione, struttura sociale, interazione, topica psichica. Bisognerà 



parlare allora di tempi, di fasi, di trasformazioni non pensate unicamente secondo il criterio della 

successione, ma secondo modalità differenti, individuando piste o procedure teorico-cliniche complesse 

articolate intorno ai concetti di rottura, catastrofe, gradualità, risorgenza, separazione di tempo e spazio, 

pluralità dell’idea di contemporaneo, copresenza del non contemporaneo, variabilità dei ritmi, 

anacronismi, creazione di microtempi e di microspazi, forme architetturali discroniche, antropologie dei 

mondi contemporanei..  

André Green, nella sue ultime riflessioni sul concetto di clinica contemporanea, osservava che la 

questione del contemporaneo in psicoanalisi indica sia una direttrice di sviluppo (la fine di un linguaggio 

unificante, il riconoscimento di una pluralità di modelli che organizzano il campo analitico verso 

direzioni diverse, la fine della supremazia del divano nei dispositivi analitici – si pensi ai lavori di 

Raimond Cahn e a quelli di Roussillon sulla conversazione analitica nel faccia a faccia-, la frequenza di 

trattamenti analitici con un numero minore di sedute settimanali, la messa in discussione del primato 

della rimemorazione), sia il confronto con condizioni cliniche (dal narcisismo alle psicosi, dai pazienti limite ai 

disturbi identitari..) che possiamo definire sommariamente come strutture non nevrotiche e per le quali 

le modalità di intervento, e le teorie del funzionamento psichico  in seduta subiscono dei necessari 

cambiamenti. Fra questi aspetti privilegerei lo statuto del pensiero e i suoi fallimenti in talune situazioni 

cliniche (ad esempio, l’impossibile separazione dall’oggetto primario perduto e il terrore di ogni 

movimento psichico che alluda ad uno spostamento); la comprensione del dialogo analitico pensabile 

non solo secondo il vertice rappresentazionale, e dunque trasformazionale, ma lungo quello dell’atto e 

della scarica, con la prevalenza di un attuale misconosciuto e non assumibile da parte del soggetto, il che 

sembrerebbe obbligare la coppia analitica a disporsi in una modalità di funzionamento di eterno 

presente. Rammenterei anche il problema correlativo di una temporalizzazione in difetto, lo scacco dei 

processi associativi, o la difficoltà di un vertice soggettivo-traduttivo da cui poter partire per istituire un 

campo di operazioni trasformative, in pazienti in evidente arresto di operazioni di assimilazione-

elaborazione. Possiamo considerare, sempre in questa direzione, il collasso del funzionamento 

preconscio, il difetto di figurabilità, e così via. 

 Mi pare tuttavia importante sottolineare, ed è questo il terzo asse che aggiungerei ai due proposti da 

Green, e che qui ho già delineato, come ogni costruzione clinica contenga, in forme più o meno 

implicite, un’analisi del proprio contemporaneo. In questo senso il dispositivo analitico rappresenta un 

vertice privilegiato per esplorare il nostro tempo. Ma questo dispositivo si istituisce come modello e 

prodotto dell’apparato psichico, facendo in modo che esso sia preso strutturalmente fra due fuochi che 

designano un campo operativo continuamente oscillante. O, detto in altri termini, che se il modello 

cerca di pensare lo psichico ed è da esso pensato, non può essere esente da quell’anacronismo o da 

quelle dinamiche identitarie o trasformative che contraddistinguono lo psichico stesso. Il che impone 

probabilmente di pensare diversamente il nostro rapporto col testo freudiano, che possiede non solo le 

caratteristiche di un modello generale del funzionamento psichico, ma quelle di una procedura 

anacronicizzante della pratica e della teoria analitica: non residuo teorico, ma sopravvivenza nei termini 

di un Waburg, cioè risorgenza, persistenza, insistenza. Non più una stagione passata, ma una quinta 

stagione, per dirla con Pontalis, una stagione altra, un tempo altro, un funzionamento altro che 

istituisce una zona d’ombra nel fascio di luce con cui osserviamo il mondo, ma da cui rischiamo 

continuamente di restare accecati. 

Ritengo quanto mai utile a tal proposito la tesi di Agamben1 quando scrive: «È davvero contemporaneo chi 
non coincide perfettamente col suo tempo né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, proprio 
attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo tempo”.  O, 

ancora, “La contemporaneità è una singolare relazione che aderisce al proprio tempo e, insieme, ne prende le distanze”. 

                                                           

1 Che cos’è il contemporaneo, Nottetempo, Roma, 2008 



Insomma, combaciare troppo con la propria epoca rischia di impedirci di vederla: contemporaneo, 

scrive ancora Agamben, è chi “riceve in pieno viso il fascio di tenebra proveniente dal suo tempo”. Il prendere le 

distanze non si riduce ad un rifiuto di una moda o di una vulgata maggioritaria: esso indica al contrario 

la disponibilità ad accogliere ciò che nel presente non appartiene ad esso, come residui, avanzi di futuro 

o vestigia del passato, mondi possibili o profezie in giacenza. Implica riconoscere che un’esperienza può 

avvenire solo nell’ascolto di ciò che insiste in essa al di là del tempo in cui questa si realizza, 

nell’accoglimento di quanto vi soggiace, e nella costruzione del nuovo, del mai accaduto, nella creazione 

dell’inatteso, che come l’attuale, non è scritto nel presente, sebbene solo da esso può derivarne. 

 Gli elementi qui tratteggiati sono ovviamente parziali, e segnalano come questa condizione 

frammentaria dovrebbe servire almeno ad indicare la necessità di interrogarsi sui molteplici presenti che 

viviamo e in cui siamo immersi, sui differenti modelli di presente che costruiamo e con i quali pensiamo 

il nostro tempo. La speranza, ovviamente, è che Psiche possa costituire, nel corso del suo procedere, un 

punto di riferimento per tratteggiare delle mappe composite e fornire ai suoi lettori degli strumenti di 

riflessione adeguati. 

 


