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L’ARTE

DI NON SAPERE

COSA DIRE

L’anticipazione Il mistero e 'assurdo che si celano nel non dire, ma soprat-

tutto la verita che il silenzio racchiude. Sono i temi del «Lo Zen e l'arte

del non saper cosa dire» di Stefano Bolognini, di cui anticipiamo uno stralcio

STEFANO BOLOGNINI
PSICHIATRA

ol trascorrere degli an-

ni, come e noto, si di-

venta piti saggi, ci si af-

fina, si crescein virttie

sapienza. L'impulsiva

animosita degli anni
giovanili si stempera per I'effetto cal-
mieratore della vita vissuta, I'espe-
rienza regala una diversa profondita
del sentire e del pensiero, e I'essere
umano accede a una piti ampia ed
equilibrata visione delle cose. Insom-
ma, si invecchia, si, ma «si cresce»
anche, dicono. Be’, speriamo sia co-
si. Dico: «speriamo», perché qualche
dubbio, in effetti, mi viene, da qual-
che tempo in qua. Ho notato, ad
esempio, che di fronte a molte comu-
nicazioni altrui che un tempo mi
avrebbero provocato vivaci reazioni
e mi avrebbero sospinto a energici
commenti di varia natura, mi viene
sempre pit spesso da dire che non so
che cosa dire.

Non e mica per disinteresse, anzi.
Spesso mi viene da dire «Non si sa
che cosa dire...» esattamente per il
motivo opposto: ad esempio, perché
la cosa che mi é stata narrata mi ha
turbato al punto da lasciarmi senza
parole. Oppure perché ne percepi-
sco un’inquietante complessita, che
travalica le mie capacita diinquadra-
mento semplificativo, di compren-
sione e diridescrizione; dimodoché,
finisco per sentirmi disarmato e per-
plesso(...). Cosa mi viene in mente,
se penso a questa condizione del
«non si sa che cosa dire»? Posso age-
volmente ricostruire che il mio pen-

siero sibiforca, fornendomi due rife-
rimenti associativi di marca molto
differente; vediamo dove si va a pa-
rare, perché per la verita non ci vedo
moito chiaro. Il primo filone di evo-
cazioni libere mi porta in una dimen-
sione alta e altra: verso il vuoto sa-
piente della sospensione zen. Si tra-
manda che molti maestri d’Oriente,
dopo un lungo ed estenuante lavo-
rio interiore, evolvessero con pieno
merito fino a riuscire finalmente a
non saper che cosa dire. Avendo de-
bellato il nefasto ronzio di fondo di
un fo proteso al controllo cosciente e
ossessivo della realta, essi giungeva-
no — pare — a un virtuoso vuoto della
mente, e da i al contatto vivificante
con l’armonia universale dell’essere.
Essi, finalmente, erano; mangiava-
no quando avevano fame, dormiva-
no quando avevano sonno; sentiva-
no «il suono di una sola mano», e via
di questo passo. Sono forse io, senza
averne avuto finora la benché mini-
ma nozione cosciente, sulla via di
una ascesi di tale portata? Sto forse
trasmutando (magari per effetto col-
laterale dell’autoanalisi) in un incon-
sapevole e involontario yogi, che ac-
cede quasi per caso al giardino della
saggezza? Oddio, pud anche darsi;
purtroppo mi sembra poco probabi-
le. Mi capita di mangiare perché so-
no nervoso; il mio Io tira a controlla-
re parecchio; e il «suono di una sola
mano» non ’ho mai sentito in vita
mia (...). L’altro filone associativo
mi riporta, con un salto di cin-
quant’anni all'indietro nel tempo, a
una figura molto pitt modesta e casa-
linga, cioé a mia nonna Clementina.
La nonna Clementina - la madre di

mia madre — era una donna disar-
mante, che in effetti diceva abba-
stanza spesso, con lo sguardo filoso-
ficamente perso nel vuoto: «Non si
sa che cosa dire». Lo diceva posizio-
nandosi in una condizione mentale
(ben percepibile) di non sbilancia-
mento nei confronti dell'occasionale
interlocutore, che poteva anche esse-
re un famigliare e che stava esponen-
dole un fatto o un problema di qual-
che impatto. Questo fatto o proble-
ma veniva dunque comunicato alla
nonna, la quale veniva cosi tirata in
ballo emotivamente e relazional-
mente; ci si aspettava dalei una qual-
che reazione che testimoniasse un
suo coinvolgimento e, se possibile,
che facesse emergere un suo parere
su quanto esposto. Ma a questo pun-
to lei diceva che non si sapeva cosa
dire, e tutto il discorso rimaneva Ii a
mezzo, Sospeso per aria, come una
lettera vagante che non sarebbe mai
pervenuta al destinatario. Si, perché
la nonna non diceva che lei non sape-
va che cosa dire; diceva: «Non si sa
che cosadire». Lei non c’era come in-
dividuo, in questo discorso: il non sa-
per che cosa dire era un evento so-
vrapersonale, che si realizzava al di
la di lei, del quale lei era testimone
quanto l'interlocutore, e di cui biso-
gnava prendere atto.(...).

La nonna Clementina funzionava
come un macchinista ferroviere di
stazione abituato a condurre dei tre-
ni fino al piu vicino binario morto,
per poi lasciarli inaspettatamente li
con tutto il loro carico di passeggeri,
in attesa di chissa che cosa. Mi sono
sempre chiesto perché facesse cosi.
Ma capivo che in definitiva non lo
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faceva con uno scopo: lo faceva per-
chélei era cost. Io non credo di «esse-
re cosi»(...). Mi e sempre piaciuto
scambiare pensieri con il prossimo,
in nome del vecchio detto per cui
«da cosa nasce cosa»; insomma, in
generale non ho mai avuto il proble-
ma di non saper che cosa dire. An-
che adessoho delle cose da dire (tan-
to e vero che, come vedete, le sto di-
cendo).

SULL’ORLO DELL’ABISSO

No, il problema e un altro. Non si sa
che cosa dire vuol dire che verrebbe-
ro in mente delle cose da dire, ma
che si sente o si capisce che quelle
cose li non sono adeguate, non sono
sufficienti, non bastano, non risolvo-
no, NOn SIMuUoOvono, non raggiungo-
no, spesso non sfiorano nemmeno la
complessita, la profondita, il senso
di cio che si & presentato sulla scena
del discorso(...). E allora ci si ferma,
sull'orlo di un abisso. E non sidice. 11
bello & che in analisi il mio silenzio, a
volte, viene scambiato dai pazienti
per un silenzio di abissale profondi-
ta, portatore di una intrinseca sa-
pienza di cui io doserei intenzional-
mente lacomunicazione: «Lo psicoa-
nalista ha capito tutto, manon vuole
dirmi lui le cose, vuole che sia io a
capirle». In certi casi e proprio cosi;
la famosa frase di Confucio, per cui
«se incontri un affamato e gli dai un
pesce, lo sfami per un giorno; se inve-
ce gliinsegni a pescare, lo hai sfama-
to per tutta la vita» giustifica in pie-
no il silenzio strategico dell’analista,
che preferisce che sia il paziente a
trovare un senso alle proprie associa-
zioni.

Ma non mi vergogno di dire qui
che in tanti casi io sto zitto perché
davvero non so cosa dire, perché
non ho ancora capito dove si vada a
parare o che senso hanno i discorsi o
Patmosfera che quel giorno caratte-
rizzano quella specifica seduta. Ep-
pure questo & «psicoanalitico»: di so-
lito, se si hanno la pazienza e I'umil-
tadi attendere - senza pretendere di
saper gia cosa dire, subito e comun-
que—le cose un po’ alla volta si colle-
gano, si chiariscono, si combinano,
si trasformano, assumono un’eviden-
Za € uIl Senso.

Allora, e solo allora, si sa che cosa
dire. @

La travolgente giostra
dei frammenti di vita

s «Lo Zen e l'arte di non sapere
cosadire» & unatravolgente giostra
di personaggi e vicende che con in-
calzante ritmo narrativo ciregalano
Iimmediatezza e Fassurdita della vi-
ta. Ecco per esempio la storia di Lui-
sa, donna risoluta e spigolosa che
aborrisce smancerie e sentimentali-
smi. Poi, un giorno, ascolta un vec-
chio 78 giri di provenienza america-
na e di colpo piange, si dispera, non
riesce pilt ad andare a lavorare: per-
ché?

Cé poi Ermeteche, trailprimoeil
secondo, si alza da tavola: «Scendo
un attimo a prendere le sigarette»
dice... e ricompare tre anni dopo. Si-
tuazioni cosi, frammenti di vite vis-
sute, storie ben congegnate ricalca-
te dal vero. «Lo zen e l'arte di non
sapere cosa dire» di Stefano Bolo-
gnini, Bolati euro 14, pp
145.

Tralio
e la mente

Lo zen

Con il termine Zen ci si riferi-
sce a un insieme discuole bud-
dhiste giapponesi che deriva-
no per dottrine e lignaggi dal-
le scuole cinesi del Buddhi-
smo Chan a loro volta fonda-
te, secondo la tradizione, dal
leggendario monaco indiano
Bodhidharma. Per questa ra-
gione talvolta si definisce Zen
anche la tradizione cinese
Chan, ma anche le tradizioni
Son coreana e Thi?n viethami-
ta.

Chieé
Lo studioso dell’empatia
e della relazione interpsichica

mam Stefano Bolognini, psichiatra e
psicoanalista, & presidente della Socie-
ta Psicoanalitica ltaliana e membro del
comitato editoriale europeo delf «Inter-
national Journal of Psychoanalysis».
Da anni svolge una intensa attivita
scientifica e istituzionale nelfambito
dell'International Psychoanalytic Asso-
ciation, con articoli, seminari e confe-
renze in Europa, America Latina e Nor-
damerica. Per ha
pubblicato, come curatore, «ll sogno
cento anni dopo» (2000) e, come auto-
re, «L’empatia psicoanalitica» (2002) e
«Passaggi segreti. Teoria e tecnica del-
la relazione interpsichica» (2008), tra-
dotti in varie lingue. La sua raccolta di
racconti «Come vento, come onda»
(1999) ha vinto il Premio Gradiva.

L’ascolto

Inseguire il vuoto come
superiore saggezza? No:
ascoltarlo prima di dire

» - »
... il silenzio
Consilenzio si intende larelati-
va o assoluta mancanza di
slIono o rumore. In senso figu-
rato, puo indicare l'astensione

dalla parola o dal dialogo. La
pratica del silenzio viene con-
siderato una forma di discipli-
na spirituale presso alcune for-
me di religione.
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