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I GIACOMO FESTI

Lacune traduttive

Pensiero cinese e psicoanalisi secondo Francois Jullien

Che senso ha dirsi psicoanalista e
italiano oppure psicoanalista e cine-
se? Lo si puo dire davvero? Detto al-
trimenti: ha un senso I'appartenenza
culturale rispetto a un sapere a voca-
zione scientifica e quindi, giocoforza,
universalista? La psicoanalisi, come
ogni impresa scientifica, pone delle
variabili teoriche che si sottraggono
alla variazione culturale: 1’economia
pulsionale o la topica dell’lo, tra i tan-
ti esempi possibili, rappresentano del-
le configurazioni pretese comuni al
genere umano e indipendenti, come
dispositivi, dalla loro cultura. E anco-
ra sostenibile questa posizione, anche
a fronte dell’erosione della stessa vo-
cazione scientifica della pratica psi-
coanalitica?' Non & giunto il tempo di
rovesciare gli assunti indifferenti alla
cultura e di porre quest’ultima come
perno teorico da cui ripartire, nella
sua molteplicita irriducibile?

Tutte queste domande, variamen-
te circolanti nello spazio discorsivo a
pil voci delle scienze umane e appli-
cabili non solo alla psicoanalisi, non
fanno che ridare costantemente un
senso alla grande opposizione natu-
ra/cultura: cos’e davvero una cultu-
ra, come si esplicita un’identita cultu-
rale? Qual & il rapporto tra cultura e

scienza, luogo d’accesso privilegiato
alla natura che ci informa?

La complessita che richiede un
pensiero della variabile culturale in
relazione alla scienza dentro un mon-
do “a globalizzazione variabile” emer-
ge limpidamente in una recente pub-
blicazione di stampo etnologico:? So-
phie Houdart non si reca in un villag-
gio sperduto del Giappone rurale, ma
sceglie come oggetto d’indagine un
laboratorio giapponese dove si stu-
diano le mutazioni genetiche della
drosofila e le conseguenti variazioni
osservabili nel comportamento ses-
suale, avendo presente come sfondo
contrastivo un analogo laboratorio
francese. Si tratta in entrambi i casi
di prassi scientifiche di ultima gene-
razione, colte nel loro luogo topico, il
laboratorio, quindi apparentemente
depurate da qualsivoglia variabile
culturale. In entrambi i casi si tratta
di scienza, di protocolli di osservazio-
ne, di un’epistemologia condivisa. La
Houdart si mette caparbiamente a
seguire il modo di fare ricerca, di co-
struire un’equipe, di relazionarsi con
I'intorno ambientale (ad esempio con
i media), di pensare al proprio essere
parte di una comunita internaziona-
le, facendo esplodere le infinite mi-
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cro-differenze tra i due laboratori,
imputabili allora a una pervasiva di-
mensione culturale che pero vive del-
le proprie trasformazioni e riformu-
lazioni, incrementando vertiginosa-
mente il grado di complessita inter-
pretativa. I laboratori sono anche i
luoghi di produzione di una cultura
internazionale, che continua a tenere
in memoria le appartenenze per ri-
cordare quanta strada si e fatta per
diventare cio che si e ora. Per farla
breve, un ginepraio.

D’altro canto, il termine cultura &
sottoposto a uno stress da abuso che
lo vede spesso svilito semanticamen-
te, ridotto a sterile simulacro strate-
gico nei giochi delle rivendicazioni
identitarie o a catalizzatore di stereo-
tipi pitt 0 meno stancamente reitera-
ti. E non sara certo il passaggio attra-
verso la mediazione di pratiche di
traduzione, come intendiamo fare
qui, ad esentarci dal rischio di corro-
derne ulteriormente la significazione.
La traduzione culturale, infatti, &
sempre sottoposta al rischio di riusci-
re... troppo rapidamente, scavalcan-
do le incompatibilita nascoste o le
differenze impercepite, nell’orizzonte
irenico di una sovrapposizione local-
mente riscontrata. Credo si possa
parlare del paradosso dell’interprete,
intendendo quest’ultimo come ruolo
professionale. Calato in una situazio-
ne a tempo, con i suoi ritmi cadenza-
ti, I'interprete tenta di minimizzare
I'impatto della propria presenza ter-
za, impedendosi qualsiasi sosta sulla
lingua e sulle eventuali impasse tra-
duttive, altrettante spie di un’alterita
non tanto da attenuare ma da esplo-
rare, se e vero che le lingue sono an-
che patrimoni valoriali sedimentati
nel lessico. Ma il traduttore non e
I'interprete ed e in questa differenza
di ruoli che si dischiude una possibi-
lita di senso ulteriore. La traduzione

puo infatti magnificare il momento di
mediazione, rivendicando la propria
presenza terza, in particolare laddo-
ve si trova a dover rallentare a causa
della mancanza di equivalenti, negli
andirivieni tra lingua sorgente e ber-
saglio. L'opacita traduttiva ¢ un buon
segno, una piega da cominciare a
percorrere, sottraendosi alle urgenze
comunicative dell’interprete.

Una simile concettualizzazione
della traduzione si e storicamente
prestata a usi interpretativi apparen-
temente metaforici, in grado di carat-
terizzare il farsi dei nostri saperi. Dal
momento in cui ¢ la sintassi delle
operazioni ad essere profondamente
analoga, tuttavia, non c’e piu ragione
di pensare in termini di sostituzione
metaforica. Non ¢ un caso che Freud
paragonasse I’analisi a un lavoro tra-
duttivo da una lingua a un’altra o
linterpretazione dei sogni alla sosti-
tuzione di un testo inintelligibile con
uno piu chiaro. Similmente, per mol-
ti semiologi, la traduzione & la condi-
zione della propria relazione al sen-
so, sia nel confronto con fenomeni te-
stuali sia per quanto concerne il va-
sto dominio delle pratiche.? I’analisi
diventa cosi una forma di traduzione
nel metalinguaggio della teoria di un
senso gia articolato all’interno di un
discorso: il senso vive e prolifera nei
percorsi di riformulazione che lo se-
gnano. Non c’e¢ alcun fuori della tra-
duzione, tanto quanto la mediazione
culturale e costitutiva e pervasiva del
nostro essere al mondo.

Questa premessa ci permette di ri-
partire pertanto alla ricerca di un
buon traduttore che sia in grado di
far pit luce o, meglio, di mettere sa-
pientemente nell’ombra giusta quel-
l'oggetto cosi recalcitrante che e per
noi la cultura. Non prima pero di
aver ricollocato nel nostro paesaggio
il terzo attore, la psicoanalisi, che ci
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servira come sorta di cartina di tor-
nasole. La questione, in sintesi, ¢ la
seguente: figlia di una tradizione cul-
turale con cui pare non aver smesso
di fare i conti, la psicoanalisi si trova
a dover ripensare la propria identita
culturale nel momento in cui viene
esportata e si confronta, come di-
scorso e come pratica, con altre cul-
ture. Vige una perfetta complementa-
rieta in letteratura tra coloro che sot-
tolineano l'assenza di un pensiero
della policulturalita in Freud* e i mol-
ti che hanno riconosciuto il suo esse-
re debitore di una versione evoluzio-
nistica pre-boasiana, per cui la cultu-
ra finisce per sovrapporsi semantica-
mente alla civilizzazione.’

Tra i vari fronti di dispersione
spazio-temporale della psicoanalisi ci
interessa qui problematizzare la rela-
zione con il mondo orientale, in par-
ticolare con la galassia culturale cine-
se. Barthes preconizzava i possibili
imbarazzi psicoanalitici quando — ma
si trattava di una boutade — annotava
che i cinesi sono un popolo “senza
isteria”,® senza quell’oggetto peculia-
re che ha permesso all’allievo di
Charcot di cominciare un modo di-
verso di interrogare la psiche. Piu
puntuale e quasi un prolungamento
della nostra introduzione la questio-
ne che pone Paolo Fabbri: “La tran-
sduzione testuale e la trasposizione
culturale riconoscono in primo luogo
tutta I'intransitivita delle lingue e del-
le culture. Ad esempio come usare
psicoanaliticamente 1'idioma cinese?
Come esigere il Tutto Dire della tal-
king cure da chi s’esprime per allu-
sioni e sottintesi, impliciti e presup-
posizioni?”.”

A fronte di questi ed altri proble-
mi che emergeranno, siamo pero in
una posizione di vantaggio relativo:
possiamo reperire agilmente il nostro

buon traduttore, una figura che ci
faccia da guida, ovvero il filosofo/si-
nologo Francois Jullien. Al centro di
uno degli esperimenti di pensiero piu
intriganti e riusciti degli ultimi ven-
t’anni, Jullien e un instancabile
esploratore delle diverse vie seguite
dalle due grandi tradizioni di pensie-
ro, 'occidentale e la cinese. Se per un
verso ci istruisce sulle complessita
della cultura cinese, per un altro ci
mostra le possibilita in atto della pra-
tica di traduzione cosi come ci instra-
da direttamente rispetto al discorso
psicoanalitico, visto che in uno dei
suoi testi forse meno noti lo convoca
esplicitamente, proprio per far emer-
gere discontinuita e analogie col pen-
siero cinese.®

Riassumiamo innanzitutto in alcu-
ni punti quegli aspetti che caratteriz-
zano l'approccio di Jullien, rilevanti
per il nostro tragitto. Lo faremo a
partire dal suo ultimo contributo
pubblicato, che si presenta come un
sigillo di un lungo percorso tradutti-
vo, dal titolo De ['universel, de ['uni-
Jorme, du commun et du dialogue en-
tre les cultures.” 1 tratti principali
che lo individuano sono allora:

i) co-determinazione di lingua e
cultura. Jullien, come gran parte de-
gli etnolinguisti, rivendica una cen-
tralita della lingua come epifenome-
no della vita culturale: “Quando par-
lo di ‘pensiero cinese’ non presup-
pongo alcuna essenza particolare
(...), ma designo semplicemente il
pensiero che si esprime in cinese”.'®
Jullien pone lo scarto linguistico co-
me primo indice di uno scarto cultu-
rale. Altro modo di dire che si accede
alla vita culturale inevitabilmente at-
traverso la lingua, da cui il suo statu-
to di osservatorio privilegiato;

ii) centralita della traduzione co-
me operazione epistemologica. “La
traduzione & la messa in opera esem-
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plare dell’operativita propria al dia-
logo: essa obbliga di fatto a rielabora-
re in seno alla propria lingua, ovvero
a riconsiderarne gli impliciti, per
rendere questa disponibile all’even-
tualita di un senso altro, o almeno di
altre ramificazioni”.!" La traduzione,
per essere produttiva, comincia con il
liberarsi dai false friends, ovvero
dalle traduzioni circolanti che hanno
esportato con troppa disinvoltura e
senza alcuna problematicita le cate-
gorie del pensiero occidentale, in
particolare la grande tradizione onto-
logica, il pensiero dell’essere, del
tempo, della verita, ecc. Dal momen-
to che la scommessa & comprendere
in che modo la tradizione cinese si
sia disinteressata ai grandi blocchi
concettuali del mondo greco, I'acces-
so alle fonti & parallelo alla rivisita-
zione critica delle traduzioni e dei
malintesi occidentali;

iii) re-invenzione di un linguaggio
concettuale in grado di dispiegare la
singolarita del pensiero cinese. Jullien
ha sempre rielaborato una terminolo-
gia tesa a restituire le specificita di
una tradizione autonoma, per nulla
influenzata dalla lenta elaborazione
della filosofia occidentale. Alcuni
esempi sono viabilita, allusione, scar-
to, assolutamente attestati nella no-
stra lingua o persino gravidi di storici-
ta concettuale (come divenire, proces-
sualita, ecc.) ma ri-semantizzati a
partire da un corpus di testi cinesi.

L'accostamento delle due tradizio-
ni non faccia cadere nell’illusione
comparativa. Jullien mette in guardia
dalla costituzione di quadri catego-
riali di sfondo che consentirebbero
I'operazione comparativa perdendo
parimenti in potenza d’analisi: “se ci
si ingegna a comparare (ogni tradu-
zione necessariamente la implica), si
dovra parimenti de-comparare,
quanto meno per il commento, per

lasciar intravedere questo resto di in-
comparabile che, traducendo, si sara
dissimulato”.'? Jullien insiste costan-
temente sul fare il vuoto, su un’ope-
razione di de-saturazione del valore
che consente il suo rilancio, un nuo-
vo dispiegamento.

Linterculturalita e allora minata
su due lati, sia sul versante di un uni-
versalismo triviale, sia su quello di
un relativismo pigro, dovendo trova-
re una terza via all'insegna della fe-
condita del dialogo, che impedisca la
sterilizzazione delle singolarita.

Vale la pena seguire allora la dor-
sale principe dell’argomentazione di
Jullien sugli universali, re-interpreta-
bile, come vedremo, in termini di
un’ecologia comunicativa. Egli tran-
sita attraverso tre diverse accezioni
di totalita integrata e costruisce una
macro-contrapposizione tra univer-
sale da un lato, uniforme e comune
dall’altro. L'universale, in primis,
contrapposto al singolare, ¢ di deri-
vazione logico-filosofica e presenta
una valenza intensiva: si irradia sul-
I’estensione spaziale come valore
d’assoluto, imponendosi a priori e
inaccettando coesistenze contraddit-
torie. L'uniforme, contrapposto al dif-
forme, riconduce ai modi di produ-
zione, a un’estensione delle repliche
correlativa a un basso grado di as-
sunzione (in questo distinguendosi
dall’'universale). L'uniforme e dell’or-
dine di una sua disponibilita. Il co-
mune, infine, di derivazione politica
e opposto al proprio, e la costruzione
localmente reiterata di un globale
compartecipato, & la focalizzazione
su una totalita colta dalla prospettiva
dell’attore, dal basso. Il comune &
progressivo e processuale ed & facile
immaginare come Jullien tenti di
trarre a profitto una prospettiva cen-
trata in fondo sulla fabbricazione del
comune.
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Il percorso del sinologo prosegue
in prospettiva genealogica, recupe-
rando le traiettorie dei tre modi della
totalita nella storia culturale dell’Oc-
cidente (ovvero nella filosofia, nella
religione e nella politica), fino a per-
venire alla questione di base: “la pre-
occupazione dell’'universale & essa
stessa universale?”.'® Jullien argo-
menta I’estraneita, parziale del mon-
do islamico e totale del pensiero cine-
se, alle preoccupazioni universalisti-
che ed elabora un’ipotesi da vagliare,
proprio in termini di ecologia della
valorizzazione (ovvero di gestione del
valore nel tempo). L'universale e una
riserva di senso distale in cui proiet-
tare e pacificare le tensioni eteroge-
nee che abitano una cultura disomo-
genea al proprio interno. Quando il
politico, il religioso e il filosofico si
autonomizzano in Occidente come
domini, ovvero con il pieno avvento
della modernita, ecco che I'universa-
le diventa una risorsa di sopravvi-
venza e di conquista culturale, in cui
far convivere spinte al globale con-
traddittorie. L'universale ha un coté
valorizzabile proprio nel derivare
dalla comunicazione in atto dell’ete-
rogeneo, come dimostrerebbe la lun-
ga storia della filosofia occidentale,
fatta di traduzioni tra lingue matri-
ciali diverse, dal greco, al latino, al
tedesco. Il problema del dialogo cul-
turale trova una trattabilita nel gesto
stesso del mettersi in traduzione, nel
garantire la scambiabilita, I’accosta-
mento dell'incommensurabile. Piu
che affermare una versione positiva
di cosa sia la cultura, cio che conta &
la resistenza alle forme di sterilizza-
zione dei rapporti, il garantire, in
modo molto cinese, una disponibilita
alla trasferenza e alla trasformazione
delle forme del valore.

Rispetto a questo, il discorso psi-
coanalitico, figlio dell’Occidente, in-

troduce per Jullien delle rotture im-
portanti da riconnettere a certe mo-
dalita del pensiero cinese. Nel suo te-
sto sul Male, Jullien confronta lunga-
mente il ruolo della negazione/con-
traddizione nella tradizione cinese e
nel discorso freudiano, reperendo al-
cuni insoliti parallelismi, di cui puo
essere produttivo fornire una rilettu-
ra di impostazione semiotica. La se-
miotica strutturale ha infatti elabora-
to dei modelli per render conto delle
operazioni di trasformazione discor-
siva di valori posti, coglibili all’'inter-
no di una rete di relazioni differen-
ziali e oppositive o implicative. E in
sostanza 'eredita saussuriana, in cui
si afferma la doppia centralita della
relazione, privilegiata ai termini, e
della differenzialita.

Le opposizioni sono a loro volta
specificabili in relazioni di contrarieta
(a versus b) o di contraddizione (a
versus non-a). La contraddizione, in
particolare, pare mettere in gioco una
relazione del tipo presenza/assenza
(come I’opposizione fonetica tra sordo
e sonoro, in cui cio che li differenzia &
solo la presenza o meno del tratto /so-
norita/), ma e soprattutto un luogo di
passaggio semantico, in cui un valore
qualunque viene sospeso nella sua af-
fermazione per aprire un discorso ad
altri assi semantici. La contraddizio-
ne e un’operazione di indetermina-
zione di un valore, una sua pluraliz-
zazione (dato un valore “a”, ci sono
infiniti modi in cui si da un qualunque
“non-a”), di cui una restrizione coe-
rente ¢ rappresentata dall’eventuale
valore contrario.

Jullien ribadisce costantemente
come diversi domini della tradizione
cinese abbiano pensato e praticato
forme di contraddizione produttiva,
ovvero di presentificazione di un’in-
determinazione, cio che & sempre
passibile di ulteriori dispiegamenti,
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una virtualita in atto (che chiamerem-
mo piuttosto potenziale). 1l tema del-
I'insapore, ad esempio, trova il suo al-
veo teorico proprio qui: 'insapore e
costante riserva di sapori a venire, di-
sponibilita ai processi di sviluppo. E
sappiamo come un’estetica trasversa-
le, pittorica, musicale, letteraria, sia
stata informata a partire da quell’as-
setto categoriale del gusto. Cio che
Jullien aggiunge descrittivamente co-
me ulteriore operazione discorsiva e
la riconnessione della contraddizione
a una de-intensificazione, a una for-
ma di attenuamento delle intensita
percettive o di assunzione predicati-
va. Il soggetto e implicato nei valori
che afferma con diversi gradi di in-
tensita: il pensiero e I’arte cinese mo-
dulano in modo inedito per noi una
forma di assunzione mai piena. Que-
sta modulazione puo passare anche
per una saturazione del luogo comu-
ne: Jullien mostra molto chiaramente
come la poesia cinese, che gioca su
tocchi successivi, si alimenti di micro-
variazioni nel montaggio di cliché.™
L’allusione, figura centrale nella
gestione dell'implicito discorsivo cine-
se, e cio che mobilita 'interprete an-
che se si sottrae alla determinazione
allegorica o comunque figurata. Si
tratta di focalizzare l'attenzione sui
movimenti interpretativi pit che sui
suoi risultati. Essa e indicale, ma cio
che indica & la viabilita stessa del sen-
so, il suo puntare a un piano di imma-
nenza piu vasto del solo testo, di cui
faccia parte l'accoppiamento inter-
pretativo del fruitore. Esiste quindi
uno specifico immaginario della circo-
lazione del valore: essa €, a ben pen-
sarci, un’operazione di contraddizio-
ne rispetto al senso fissato, concentra-
to, o a quello diffuso, esteso, due for-
me stabili di reperibilita del senso.!”
La circolazione coglie inoltre il ver-
sante processuale della relazione, ed e

qui che Jullien costruisce un parallelo
con il discorso freudiano, capace di in-
dicare la fruttuosita di una contraddi-
zione non improduttiva e paralizzante
(si veda il tema della contraddizione
come prima apparizione del rimosso
alla coscienza). La psicoanalisi, inven-
tando un’economia delle pulsioni, ere-
dita si un forte immaginario occiden-
tale, iscritto soprattutto nella topica,
ma libera una processualita del farsi
del senso ricca di potenzialita. Dall’at-
to al processo, si potrebbe riassume-
re. La stessa attenzione al non detto,
all'implicito, lavora sui modi di pre-
senza dei valori in discorso, mettendo
in tensione non tanto il virtuale con il
realizzato, in continuita con un’oppo-
sizione forte del pensiero occidentale,
quanto I'attualizzato con un potenzia-
le, forme intermedie di presenza che
non necessariamente conquistano
piena espressione, ma esercitano
pressioni ed effetti sul discorso in at-
t0.10 Si tratta cioe di pensare al discor-
so come un terreno di manifestazioni
concorrenziali, dentro una polemolo-
gia dei modi di esistenza dei valori,
pit che dei valori in sé.

La psicoanalisi puo fare spazio al-
I'allusivo, puo accettare di confron-
tarsi con altre economie della valo-
rizzazione in atto, che riconfigurino
la dimensione retorica del discorso.
Se Benveniste riconosceva gia nella
condensazione e nello spostamento
gli equivalenti di una stilistica discor-
siva che richiamava di fatto metafora
e metonimia,!'” Jullien rappresenta
un invito pressante non solo a molti-
plicare le possibilita retoriche del di-
scorso, ma a riconsiderare stilistiche
diverse in grado di produrre conse-
guenze sul modo stesso di costruire
economie pulsionali, progressiva-
mente piu plastiche e forse depurate,
almeno in parte, da un immaginario
teorico pervicacemente occidentale.
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tégie du sens en Chine, en Grece, Grasset, Pa-
ris 1995 (tr. it. Strategie del senso in Cina e in
Grecia, Meltemi, Roma 2004).

15 E stato Paul Ricoeur, nel suo magistrale De
Uinterprétation. Essai sur Freud (Seuil, Paris
1965; tr. it. Dell’interpretazione. Saggio su
Freud, il Saggiatore, Milano 1967) a porre
chiaramente la necessita di conciliare la dico-
tomia tra una logica delle forze e una logica del
senso articolato, della forma.

16 Per una decisiva rilettura semiotica del lap-
sus in questi termini, vedi Jacques Fontanille,
Figure del corpo, Meltemi, Roma 2004, cap. 3.
17 Emile Benveniste, Remarques sur la fon-
ction du langage dans la découverte freudien-
ne. In Id., Problemes de linguistique générale
1, Gallimard, Paris 1966 (tr. it. in Problemi di
linguistica generale, il Saggiatore, Milano
1966).
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