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MASAHISA NISHIZONO

Dal Giappone, una riflessione su questioni 
di psicoanalisi nel XXI secolo

1. Universalità della psicoanalisi:
da Freud al dopo Freud

La scoperta della psicoanalisi da
parte di Freud è considerata una del-
le più grandi conquiste culturali del
XX secolo, non solo per il suo valore
terapeutico ma, in particolare, per
quanto ha consentito di comprendere
della natura umana.

Cos’è dunque la psicoanalisi? Dal
punto di vista del suo creatore, essa è
costituita, in sintesi, dalle spinte in-
consce che caratterizzano il compor-
tamento mentre, come sappiamo,
egli concettualizzò l’angoscia come il
motore del pensiero e dell’agire uma-
no (Freud 1925). Inoltre, sostituendo
al “desiderio di unione con Dio” del
giudaismo il “desiderio di verità”
(che Freud eleva a caratteristica del
desiderio umano), egli elaborò una
teoria di carattere universale, eman-
cipando la mente dalle dimensioni
dell’anima e dello spirito, fino a quel
momento centrali per comprendere
la natura umana.

Se centrali nel primo periodo di vi-
ta della psicoanalisi sono stati i con-
cetti di neutralità, di conflitto, la teoria
psicoanalitica post-freudiana, succes-
siva alla seconda guerra mondiale, so-

sterrà l’importanza delle relazioni og-
gettuali e della relazione madre-bam-
bino, sottolineando la pregnanza di
una comprensione basata sul “qui ed
ora” più che sulle radici storiche di
problematiche attuali, che, a mio pa-
rere, sembra rispecchiare lo spirito
del tempo, caratterizzato da un’enfasi
sull’attaccamento e sulla maternità. A
me pare infatti che la psicoanalisi ab-
bia subìto una trasformazione signifi-
cativa, spostando l’accento dall’intel-
letto all’attaccamento e dalla paternità
alla maternità, come risposta alle pro-
blematiche attuali; difatti non a caso,
oggi, gli oggetti della psicoanalisi e dei
trattamenti psicoanalitici hanno più la
caratteristica di disturbi sociali. Mi pa-
re allora che in questo momento stori-
co la psicoanalisi si debba cimentare
con il problema di come sviluppare se
stessa per continuare a occuparsi del
mentale o, in altri termini, per ottene-
re negli analizzandi una crescita psi-
cologica.

2. L’enfasi sulla relazione 
madre-bambino

Dalla restaurazione Meiji del 1868
il Giappone ha imboccato la via della
modernizzazione e ha lavorato vigo-
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rosamente per far propria la civiltà
occidentale. Ciò è avvenuto anche
per la psicoanalisi. Dotati di intensa
curiosità, i giapponesi, in parte per
questa “caratteristica nazionale”,
hanno letto subito gli scritti di Freud
introdotti in Giappone, adottando il
metodo a un “primo livello”, per
quanto il solo fatto di leggere libri di
psicoanalisi non garantisse la messa
in atto di trattamenti psicoanalitici
corretti. Da questo punto di vista, si
può dire che la psicoanalisi come for-
ma di trattamento iniziò in Giappone
con Kiyoyasu Marui.

Questi, mentre si trovava negli Sta-
ti Uniti per studiare neurologia alla
Johns Hopkins University (a Baltimo-
ra, nel Maryland), ebbe occasione di
seguire un corso di psicoanalisi; al suo
ritorno in patria, basandosi su quella
conoscenza, avviò con entusiasmo te-
rapie psicoanalitiche all’università To-
hoku, dove era stato chiamato a lavo-
rare. Ciò non fu comunque sufficiente
a diffondere la psicoanalisi nel resto
del Giappone. In ogni caso, la tecnica
utilizzata da Marui, sebbene basata
sulle libere associazioni, sembrava
non leggere la relazione paziente-te-
rapeuta nei termini di transfert-con-
trotransfert; la sua “terapia” consiste-
va infatti nello “spiegare” al paziente il
“significato” dei suoi sintomi e niente
di più, mentre, come è noto – e il trai-
ning è fondamentale per tale ragione
–, la riuscita di un trattamento psicoa-
nalitico dipende in larga misura dalla
capacità del terapeuta di intendere la
relazione con il paziente in quei termi-
ni. Va detto peraltro che, anche se Ma-
rui avesse voluto sottoporsi ad un ade-
guato training psicoanalitico, non ne
avrebbe avuto la possibilità, non esi-
stendo in quel momento in Giappone
alcun training sistematico.

Fu Heisaku Kosawa, assistente del
professor Marui, che iniziò a offrire

l’opportunità di training psicoanaliti-
ci in Giappone. Kosawa si recò a
Vienna (dal 1932 al 1933) per studia-
re con Freud, fece l’analisi di training
con Richard Sterba e la supervisione
con Paul Federn, tornando poi in
Giappone e iniziando a condurre
trattamenti psicoanalitici a Tokyo.

Egli dovette comunque aspettare
la fine della seconda guerra mondia-
le – quando avvennero in Giappone
importanti cambiamenti sociali e
strutturali, relativi alla trasformazio-
ne del paese da Stato totalitario a na-
zione democratica – per iniziare a of-
frire training psicoanalitici ai suoi
successori. Infatti la psicoanalisi può
essere adeguatamente compresa e
accettata solo in società che consen-
tono agli individui di determinare la
propria vita in accordo con la propria
volontà. 

Nel 1955, con l’approvazione del-
l’International Psychoanalytic Asso-
ciation, Kosawa poté fondare la So-
cietà psicoanalitica giapponese, che,
in quanto società affiliata IPA, può
condurre training e trattamenti psi-
coanalitici conformi agli standard in-
ternazionali proposti dall’IPA. Attual-
mente la Società psicoanalitica giap-
ponese conta circa quaranta soci
(molti dei quali formatisi in Inghilter-
ra e negli Stati Uniti, non essendo al-
l’inizio possibile soddisfare in Giap-
pone tutte le richieste di formazione
ed essendo, dal viaggio di Kosawa a
Vienna in poi, divenuti una “tradizio-
ne” i training oltreoceano) e molti
candidati.

Nel 1955 Kosawa fondò anche
l’Associazione psicoanalitica giappo-
nese, un’organizzazione a orienta-
mento familiare che ha l’obiettivo di
diffondere la psicoanalisi nei settori
della psichiatria e della psicologia cli-
nica. Membri della Società psicoana-
litica sono compresi nel nucleo del-
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l’Associazione, con funzioni leader.
In altri termini, le due organizzazioni
mostrano un tipo di funzionamento
concentrico. Attualmente l’Associa-
zione ha più di 2.500 membri.

Va sottolineata una caratteristica
significativa della Società psicoanali-
tica giapponese, consistente nel fatto
che gli analisti di prima generazione,
nella maggioranza dei casi formatisi
all’estero e, quindi, con esperienze
formative tra loro anche estrema-
mente diverse, frutto degli insegna-
menti di tradizioni culturali differen-
ti, una volta certificati psicoanalisti
dalla Società giapponese, mostrarono
di saper rispettare i propri differen-
ziati punti di vista e di poter coopera-
re gli uni con gli altri.

Un’altra caratteristica della psi-
coanalisi giapponese, questa di carat-
tere metapsicologico, consiste nel for-
te interesse per l’oralità e per la rela-
zione madre-bambino pre-edipica.
Proprio tale questione costituì l’argo-
mento di un saggio che Kosawa pre-
sentò a Freud quando studiava a
Vienna, intitolato “Due tipi di consa-
pevolezza della colpa”. In questo lavo-
ro, che avrebbe poi pubblicato nel
1954, egli sosteneva che dietro al
complesso di Edipo nei termini in cui
l’ha descritto Freud c’era qualcos’al-
tro: la consapevolezza della colpa. Ta-
le sentimento include, a suo parere,
ciò che è diretto verso l’on, cioè il sen-
timento di gratitudine morale che il
soggetto prova nei confronti della ma-
dre. Con tale proposta Kosawa sotto-
linea qualcosa oltre (se non addirittu-
ra in contrasto con) l’importanza at-
tribuita da Freud alla relazione con il
padre. Inoltre, mentre la colpa del
complesso edipico descritto da Freud
affonda le sue radici in una vicenda
della mitologia greca, Kosawa trova
la fonte del tipo di colpa da lui descrit-
to in un classico della cultura buddi-

sta. Nominò infatti tale vicenda psi-
chica “complesso di Ajase”, dal nome
del principe che rappresenta il perso-
naggio principale nel “Sutra della
contemplazione della vita infinita” o
Kanmuryo Jukyo. Sia Edipo che Ajase
erano figli di re e entrambi uccisero il
proprio padre. Nel caso del principe
giapponese, però, la storia si focalizza
principalmente sul rancore di Ajase
nei confronti dell’egotismo espresso
dalla madre in rapporto alla sua na-
scita e, in secondo luogo, sulla rabbia
da lui provata ancora nei confronti
della madre, intenta segretamente a
tentare di salvare il padre, che Ajase
aveva imprigionato e lasciato morire
di fame. La storia dice che Ajase, rim-
proverato dai suoi seguaci per aver
cercato di uccidere i genitori, abban-
donò per questo l’idea di uccidere la
madre. Inoltre, dopo la morte del pa-
dre, Ajase soffrì di una grave malattia
alla pelle che si era diffusa sull’intero
corpo, dalla quale poté guarire grazie
alle cure premurose della madre e al
suo incontro con Buddha. Kosawa
sottolinea, in questa vicenda, il fatto
che all’origine dei fatti tragici da lui
presi in esame non stava il desiderio
“edipico” di Ajase nei confronti della
madre, quanto la sua rabbia contro di
lei, fonte della sua vita, che l’aveva
“tradito” cercando di salvare il padre.

L’interesse per il rapporto del neo-
nato con la madre pre-edipica è testi-
moniato anche dal saggio “Anatomia
della dipendenza” di Takeo Doi
(1973), che gode oggi di fama mondia-
le, in cui è la relazione pre-edipica ma-
dre-bambino a permettere di concet-
tualizzare la situazione psicoanalitica.

Attualmente metapsicologia e tec-
nica in Giappone sono caratterizzati
da questo orientamento teorico, che
costituisce la grande passione degli
psicoanalisti giapponesi. Tale imposta-
zione ha le sue radici nella formazione
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degli analisti di prima generazione,
avvenuta prevalentemente in contesti
culturali dove si sottolineava l’impor-
tanza degli avvenimenti delle prime
fasi della relazione madre-bambino, in
grado di condizionare lo sviluppo del-
la personalità. Furono poi questi ana-
listi a caratterizzare in tal senso il trai-
ning degli analisti successivi. 

In questo contributo è mia inten-
zione sottolineare in particolare l’in-
terpretazione che Keigo Okonogi
(2005) fa del complesso di Ajase de-
scritto da Kosawa.

Okonogi prende in considerazione
l’egotismo materno presente nella
narrazione del testo sacro buddista
nei termini di egotismo specifico della
femminilità, in rapporto al quale en-
fatizza il misho-on, o rancore prena-
tale, del bambino, che descrive come
“un rancore fondamentale dell’indivi-
duo nei confronti della relazione che
ha creato il Sé prima che egli stesso
ne fosse capace”. In questi termini il
concetto di misho-on potrebbe essere
connesso a quello di O, “realtà ulti-
ma”, sostenuto da Bion (1965, 1970),
poiché entrambe esprimono l’ango-
scia assoluta del soggetto nei confron-
ti dell’esistenza. È una sfida con cui a
mio parere la psicoanalisi del XXI se-
colo si deve confrontare.

3. Che cos’è la psicoanalisi?

Come evidenzia Bollas (1999), si
ritiene che la struttura di una scena
psicoanalitica sia la seguente: un pa-
ziente steso su un divano si impegna
nelle sue libere associazioni mentre
un analista lo ascolta attentamente –
come una madre ascolta il suo bam-
bino che parla – e fa interventi (o, in
termini psicoanalitici, interpretazio-
ni): come un padre. In altre parole,
credo che la psicoanalisi possa in
ogni contesto essere definita come un

ponte gettato dall’analista tra funzio-
ni paterne e materne. Per suffragare
tale “acontestuale” funzione psicoa-
nalitica mi rifarò ad alcune “interpre-
tazioni” artistiche delle relazioni ma-
dre-bambino e padre-bambino, inda-
gando tali prodotti artistici nei termi-
ni di dialoghi di un soggetto con i
suoi genitori interni.

La figura 1 rappresenta una madre
con  bambino di Picasso. Vi si può no-
tare come i soggetti siano raffigurati
nel tentativo compiuto da entrambi di
“diventare uno” trascendendo la loro
separatezza e distinzione. Madre e
bambino sembrano tentare di compe-
netrarsi a vicenda attraverso la pelle e
l’intero corpo. Si tratta di un tema che
numerosi altri pittori oltre a Picasso
hanno messo in scena nei loro quadri
e si dovrebbe dire che, in questi lavo-
ri, essi dipingono il concetto di inte-
grazione e coesistenza di una madre
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con suo figlio. Tale co-esistenza tra
una madre e il suo bambino sembra
quindi universalmente porsi come
fonte della sicurezza e della fiducia
mentale originaria del bambino, con-
sentendoci di pensare tale relazione
come universale in natura.

La figura 2 è il quadro di E. John-
son intitolato Bo-Peep: un bambino
cresce e scopre il divertimento del gio-
co del cucù [cfr. Freud 1920, § 2 –
N.d.R.]. In altri termini, egli inizia a ri-
conoscere la differenza tra Sé e la ma-
dre. Successivamente, giocare a na-
scondino sostituirà il cucù, diventando
il modo di accertare la continuità del
Sé attraverso lo “scomparire e torna-
re” (Freeman 1998), processo che
avrà fine soltanto al termine della vita.
La comunicazione verbale prende il
via tra madre e figlio proprio contem-
poraneamente alla comparsa del gio-
co del cucù e ai primi, incerti passi del

bambino. Ne possiamo trarre la con-
seguenza che è attraverso la relazione
madre-bambino di quest’epoca della
vita che il bambino interagisce con il
mondo esterno in modo da proteggere
il Sé e sviluppare funzioni che diffe-
renzino il Sé dal mondo esterno, tenu-
to dalla relazione con la madre come
dalla pelle (Anzieu 1985).

In rapporto a queste considerazio-
ni, risulta scioccante il risultato di
una ricerca realizzata recentemente
in Giappone sulla crescita dei bambi-
ni: di 839 bambini esaminati, il 25%
“non amava essere preso in braccio”
(Nishizono 2004). I ricercatori spie-
gano tale difficoltà osservando un au-
mento tra i genitori dell’incapacità di
tenere bene i propri figli. A tale pro-
posito, val la pena ricordare che Le-
vin (1991) e altri neuropsicologi so-
stengono che un disturbo dello svi-
luppo in questa fase influenza non
solo la personalità del soggetto ma
anche lo sviluppo del suo cervello.

Inoltre, sulla scorta degli studi più
recenti che hanno mostrato come il
feto sappia riconoscere la voce del
proprio padre, vorrei sottolineare co-
me in questo momento dello svilup-
po, in cui il bambino inizia a cammi-
nare e i suoi movimenti esplorativi
aumentano sensibilmente di intensi-
tà e forza, la madre, impossibilitata a
controllarle da sola, chiede l’inter-
vento del padre, per concludere –
non potendo prendere qui in esame
tale questione, poiché ci porterebbe
troppo lontano dal tema oggetto di
questo contributo – che, in termini
anche in questo caso acontestuali, è
scorretto sottovalutare il ruolo del
padre e la sua influenza sul soggetto
nello sviluppo del bambino. È mia
convinzione che la relazione padre-
bambino, per come viene a specifi-
carsi durante la fase pre-edipica, sia
un tema ancora tutto da studiare.

Fig. 2
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A tale proposito, mi sembra perti-
nente il riferimento alla figura 3, fo-
tografia di una statuetta in legno di
sant’Antonio da Padova che ho com-
prato in un negozio di souvenir die-
tro la cattedrale di Santo Stefano a
Vienna. Come è possibile vedere, le
braccia del “padre” sorreggono le
gambe del bambino e il bambino
stesso con tutti i suoi muscoli tesi, te-
nendone la schiena dritta.

È stato difficile trovare immagini
che rappresentino padre e bambino;
le poche che ho potuto osservare rap-
presentano sempre l’interazione dei
muscoli del padre con quelli del bam-
bino, interazione nella quale è possi-
bile a mio parere percepire coraggio,
gioia e cambiamento. Mi chiedo se
(ed è per tale ragione che penso che
la relazione pre-edipica padre-bambi-
no sia di grande interesse per la psi-
coanalisi) i disturbi che osserviamo
diffondersi tra bambini e adolescenti
– apatia, inibizione sociale, incertez-
za e indecisione – possano essere col-
legati all’assenza nel momento stori-

co attuale della relazione padre-bam-
bino. Assistiamo a una diffusione del-
la crisi della famiglia, dovuta al di-
vorzio e alle trasformazioni dell’etica
sessuale, che sicuramente comporte-
rà trasformazioni nella relazione tra
genitori e figli, le quali inevitabilmen-
te chiameranno in causa anche noi
psicoanalisti.

4. La cosiddetta crisi della psico-
analisi, e possibilità di sviluppo

Nell’ultimo decennio si è parlato
spesso di crisi della psicoanalisi. Ep-
pure la psicoanalisi è molto sviluppa-
ta in Giappone e l’interesse per la
psicoanalisi sta crescendo in Russia e
nell’area asiatica.

Un’inchiesta condotta dall’IPA sul-
lo stato attuale delle attività cliniche
condotte durante gli ultimi cinque
anni da quanti si sono da poco quali-
ficati come psicoanalisti ha mostrato
come in tutto il mondo si diventa psi-
coanalisti dalla mezza età in poi, e
con una maggioranza di donne. Se ne
può desumere che gli analisti odierni
abbiano più capacità di holding e
contenimento?

Inoltre, è stato possibile rilevare un
“dilemma” ubiquitario: la tendenza
della psicoanalisi a essere sempre più
rivolta a un numero ristretto di perso-
ne a causa della complessità dei ritmi
della vita contemporanea e dei costi
gravosi del trattamento psicoanalitico.
Si tratta di un vero dilemma identita-
rio – acontestuale – per la psicoanali-
si, dal momento che obiettivo della
psicoanalisi è rendere i pazienti capa-
ci, mediante la loro relazione con
l’analista, di osservare se stessi e di
verificare il proprio Sé nel suo dialogo
con i genitori interni, arrivando a con-
tatto con la propria verità, processo in
cui la frequenza del trattamento è
condizione stessa della sua essenza.
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Un altro fattore espresso a mio pa-
rere dalla cosiddetta “crisi della psi-
coanalisi” è legata allo spirito del tem-
po (Zeitgeist). La psicoanalisi fondata
da Freud apparve in un’età “buia”, in
cui si pensava che Dio fosse morto, co-
me uno strumento funzionale a occu-
parsi della crisi della civiltà portando
una speranza per l’intelligenza. Suc-
cessivamente la confusione che si ve-
rificò a causa dell’intensificarsi della
paura e dell’angoscia connesse alla di-
struzione umana compiuta dalla se-
conda guerra mondiale fu trattata dal
viraggio della psicoanalisi postfreu-
diana (costituendone al contempo la

matrice) verso la focalizzazione sulla
“cura degli affetti”.

Credo che oggi la speranza per il
futuro della psicoanalisi sia rappre-
sentata dalla capacità di comprendere
e cercare di risolvere le angosce degli
esseri umani contemporanei, chiama-
ti a confrontarsi con la globalizzazio-
ne, che, in un certo senso, si costitui-
sce come perdita di un’ancora solida o
di un punto di appoggio, angosce a
mio parere incarnate paradossalmen-
te dalla “crisi della psicoanalisi”.

(traduzione dall’originale inglese di
Maria Laura Bergamaschi)
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