Alessandra Ginzburg
Viteparallele: Luciana Nissim e Primo L evi

“...Vorrei poter dire la forza
Con cui desiderammo allora ,
Noi gia sommersi,
Di potere ancora una volta insieme
Camminare liberi sotto il sole”.
( Primo Levi.25 febbraio 1944

Raramente si incontrano vite parallele cosi simileppure cosi divergenti come
guelle di Luciana Nissim e di Primo Levi, entranmaiti nel 1919, laureati a pochi
anni di distanza, ambedue finiti ad Auschwitz eglagsalvati dal proprio mestiere.
Parlare dellambiente torinese in cui € vissuta ikma mi € sembrato quindi
iImpossibile senza fare riferimento costante a &mohimplicitamente anche a Vanda
Maestro la cui morte nel lager € adombrata neii @tsi che ho citato in epigrafe, la
dove si allude “a noi gia sommersi”, quasi ad udere in un’unica, piu ampia
categoria anche coloro che in realta si sono salngl rileggere quindi i loro scritti
in vista di questo incontro, il riflesso delle plardi cui si sono serviti per descrivere
I'esperienza estrema del Lager mi ha sollecitgper@sarli come una unita prismatica
il cui riverbero continua a rimandarci domande e@mcora oggi chiedono risposta.
Una fra tutte vorrei provare a mettere in evideoggi: in che misura un trauma
specifico — la perdita di Vanda - e stato esorcpella vita di Luciana?

1.Italiani di religione ebraica

Erano nati in famiglie ebree non osservanti e bgsinalate nel contesto in cui
vivevano, almeno fino alla promulgazione delle leggziali nel 1938. Per chi come
loro si era iscritto all’'universita nell’anno pretante c’era se non altro la possibilita
di terminare gli studi, ma per tutti gli altri, aminciare dalllamata sorella minore di
Luciana, si apriva il dramma della perdita di tgtii abituali punti di riferimento. In
quel momento qualcosa nelle loro vite si spezzarbia definitivamenté. Dice
Luciana, nel descrivere la sua famiglia d’origitie.improvvisamente ci sentivamo
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come sradicati, avevamo perso ogni sicurezzaAnche Primo, nei diversi
“elementi” della tavola di Mendel che compongoh&istema Periodicéorna piu
volte sul senso di isolamento e la reciproca diffich e sospetto che viene a crearsi
nei rapporti con i professori ed i compagni di &fidScoprono per la prima volta di
essere ebrei, 0 meglio, come afferma Luciana d'aeaismo -almeno fino ai suoi
ultimi anni di vita- sta ben piu stretto che anfj “italiani di religione ebraica”

La resistenza al fascismo che dalla generazioneegemte di giovani torinesi
prevalentemente ebrei era stata vissuta come “asgirazione alla luce del sofe”
aveva perso il suo aspetto propulsivo e dinamiaam€ spiega Primo in un passo
illuminante diPotassio “ Il seme della lotta attiva non era sopravvissfiho a noi,
era stato soffocato pochi anni prima, con l'ultio@po di falce che aveva relegato in
prigione, al confino, all’'esilio o al silenzio glitimi protagonisti e testimoni torinesi,
Einaudi, Ginzburg, Monti, Vittorio Foa, Zini, Carlbevi. Questi nomi non ci
dicevano niente, non sapevamo quasi nulla di lbr&gscismo intorno a noi non
aveva antagonisti.Bisognava ricominciare dal niente, “inventare” umstno
antifascismo, crearlo dal germe, dalle radici,elathstre radici®

Ricerca di radici che potevano essere le piu dipardallandare in montagna
allamore per la scienza, dalla lettura di Dostsjeyalla scoperta della Bibbia, ma
che erano soprattutto quelle di un’appartenenzai@brche non aveva mai preso
prima di allora la forma di un’identita riconos@ué riconoscibile, eppure trovava
adesso un senso nella solidarieta profonda proaatzdia durezza degli avvenimenti.

E’ cosi che Luciana e Primo varcano la soglia dgildioteca ebraica, che tanta parte
avra nel loro destino. E’ li che si intrecciano glinori, che nasce I'amicizia fra
Luciana e Vanda. Fra le mura della Biblioteca mianche il legame fra Luciana e
Franco Momigliano, che diventera suo marito e éiael coetanei straordinari come
Emanuele Artom, Silvio Ortona, Alberto Salmoni.rkgazzi ebrei’, come li chiama
Luciana, si preparano a vicenda ad un destino ighespetta drammatico senza che
se ne rendano ancora ben conto quando si annurieigorome notizie sulle atrocita
naziste. Commenta con la consueta onesta LucianAvévamo ben visto arrivare
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nelle nostre citta ebrei profughi da altri paepiaventati e in condizione di grande
bisogno, che bisognava aiutare, certo, ma che eetadano una grande simpatia...
Sembrava un destino capitato ad altri , ma da@aisaremmo stati preservafi”.

Una negazione collettiva del pericolo condivisalalahaggior parte degli ebrei
italiani, si trasforma in quello che Primo, semprePotassiq definisce “una cecita
volontaria” indotta dalla giovinezza che preme @misere vissuta senza troppi
condizionamentj ma che gia incontra degli ostacoli difficili dggirare nel momento
in cui tanto Luciana che Primo dopo aver conclusetgdi universitari cominciano a
cercare lavoro e scoprono la trafila umiliante istaalalle leggi razziali.

Grazie alSistema periodic@onosciamo bene le tragicomiche vicende lavoralive
Primo, mentre dalle lettere di Luciana a Franco Myiano apprendiamo che l'idea
di scegliere pediatria si era gia affacciata irpk@na di Auschwitz - anche se avrebbe
preferito Medicina generale o Neurologia — perchéeédiatria,commenta, “ puo
ingranarsi meglio con delle attivita sociali di fitassi e di miglioramento medicd®.

Comunque fin dall’inizio, nel rapporto con Francalmeno quale appare dalla loro
corrispondenza pubblicata - si intravede in Lugian’attenzione particolare verso il
mondo delle emozioni e dei sentimenti, che forska lmettere da parte I'espressione
di un aspetto rilevante di sé. Fa riflettere infdtt una lettera a Franco del 1942
I'allusione a “Il dott. Luciana Nissim e la signoa L. N. la vagabond& Un
bisogno di avventura di cui parla ogni tanto andétemo, e che trovera una
paradossale espressione per entrambi nelle vigidsitiegate alla deportazione.

A Franco che si lamenta di privarsi “di emozionc@mmozioni” lei risponde con
parole che gia preannunciano la sua attitudinermergrarsi sull’ascolto dell’altro:
“E allora dovrei esserci io : tu mi faresti partellénda di sentimenti che ti ha
invaso, mi faresti sentire tutto quello che ti esxfino al cuore , e io ti aiuterei a non
vergognarti di questo, ti aiuterei a trovare unstpuequilibrio fra l'intelletto e il

cuore.*?

In Oro Primo spiega cosi - “la nostra ignoranza ci coeeadli vivere, come quando
sei in montagna, e la tua corda e logora e stapezzarsi, ma tu non lo sai e vai
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sicuro”- il passaggio verso la breve avventwadigiana a cui lui, Vanda e Luciana
devono linternamento a Fossoli e I'esperienzasstetel lager: “Avevamo freddo e
fame, eravamo i partigiani piu disarmati del Pietepre probabilmente anche i piu

sprovveduti™?

Per Luciana che si era laureata brillantemente edicma nel luglio del 1943 ( nel
suo scritto sulld&amiglia ebraica fra le due guerrg descrive il giorno della laurea
“elegantina nel vestito comprato per l'occasidfe una vacanza in montagna
insieme a Vanda era stato il dono piu ambito ctiegse ricevere dai genitori. In Val
d’Aosta la coglie la notizia esaltante della cadilitdussolini il 25 luglio, e sempre
in quei luoghi amati con Vanda e Primo e qualchemgékare dopo I'8 settembre
inizia la brevissima esperienza partigiana cheosclude gia in dicembre con il loro
arresto provocato dall'infiltrazione nel gruppohgni, una spia fascista.

2. Da Fossoli ad Auschwitz

L’intermezzo di Fossoli che precede l'internamentd Lager viene descritto da
Luciana con poche parole: “ Sono partita ..la mattlel 22 febbraio 1944, con alcuni
fra i miei pill cari amici, Vanda Maestro, Primo Levranco Sacerdoti®. Di Franco
Sacerdoti, che come Vanda non € tornato, sapreria lbella intervista con la
Guadagni che l'aveva conosciuto in quella circastae ne era nato un amore che
'aveva sostenuta fino al momento dell’arrivo aihngep, quando uomini e donne
erano stati bruscamente separati. Di Fossoli Lacthoe: “ Li siamo rimasti un mese
e un tipo come me diventava subito capobardtc&ono giorni di esperienze
affettive intense per tutti loro che resterannaateg al ricordo di un cibo condiviso
che ancora non era destinato a diventare il lorodohfisso quotidiano. Primo nel
Lager vedra infatti danzargli davanti agli occhplasta asciutta “ cosi buona, gialla e
solida “che ora rimpiange di non aver termingtmentre Luciana rievoca ridendo in
una intervista televisiva “le buonissime creme fae®=vamo con il latte condensato e
le uova.™®
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Guardandola alla televisione mentre sorride indanesibn le rughe del volto che
formano una raggiera, viene da pensare alla praefamtita delle parole dette nel
1997 alla Guadagni:” Poter conservare dentro dilmbene che ho ricevuto dentro
quell'orrore & stato un dono che la vita mi hadfdtt Ancora altrove ha potuto
parlare “di un momento di grande dolcezza, perd@ cualcuno a cui volevo bene..
Era un viaggio di vita. Un viaggio d’amore, insomfffa nonostante che le
condizioni disumane del trattamento a cui i nazibti sottoponevano gia
preannunciassero il progetto di sterminio che asélodutti loro si erano rifiutati

ancora una volta di comprendere malgrado i racespiiciti dei profughi iugoslavi.

L’illusione & dura a morire anche quando scendoalbtreno, nonostante il buio
squarciato dai riflettori e la vista dell’enormestdisa di baracche circondate dal filo
spinato. Una visione infernale che riporta alla tede parole con cui Dostojevski
descrive I'arrivo nellasua Casa dei morti: “ Qui c’era un mondo particolahne con
somigliava a nulla: qui c’erano le sue leggi spediauol usi, i suoi costumi, le sue
abitudini; era una casa di morte vivente, una eidiegne non esiste in nessun altro
luogo, e della gente che non ha pati”.

Eppure Luciana afferma: “riprendiamo coraggiojeho un campo c’e”. Nonostante
la brutale e dolorosa separazione da Franco e Pringiana € “eccitata” e dice a
Vanda: “ Non provo altro sentimento che una graoaigosita: ora vedremo con i
nostri occhi cosa si nasconde in questi mister@snpi di concentramento in
Polonia!”?

E’ in questa capacita di provare curiosita di feoat’'incomprensibile che si misura
la somiglianza e la differenza di atteggiamentoHramo e Luciana. Ambedue sono
spinti da un forte bisogno di conoscenza, che inpkerd sembra soprattutto
espressione della vitalita della “signorina L.Ng&honda”, in cui la curiosita prevale
sulla paura: “ Avevo 24 anni , ero sola dentroriange tragedia del mondo ma, in un
certo senso, ero anche dentro un’avventura. Nomvpoessere che li: avevo
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dichiarato la mia guerra personale ad Hitler e lguedra la conseguenza

inevitabile...”?®

Quella di Primo e piuttosto I'avventura intelletieiai chi “affamato di pane quanto
di capire” cerca di trovare un significato ad unnuio capovoltd’. A Roth che gli
suggerisce che in lui “lo scienziato e il supeessbno la stessa cosa” risponde :
“Avevo un desiderio intenso di capire, ero costargete invaso da una curiosita che
ad alcuni é parsa addirittura cinica, quella deursdista che si trova trasportato in
un ambiente mostruoso ma nuovo, mostruosamente ofiiovUn inferno
indecifrabile e kafkiano in cui “non c’é€ perché’pme gli viene comunicato
implacabilmente all’arrivo, quando assetato ed emagnaro delle regole, viene
percosso per aver staccato un ghiacciolo da upatfr.

Sia Primo che Luciana tuttavia, per comprendereoladizioni incomprensibili e
Insensate del Lager ricevono all’arrivo l'aiutodiie internati che pur senza spiegare
completamente un orrore per cui non ci sono paradecano loro una strada da
seguire per sopravvivere: non lasciarsi andaregrsvanche nelle condizioni piu
disperate, e cercare di orientarsi nella Babelguistica in cui si trovano. Regole,
spiega Luciana che sono *“..un modo di mantenereninimo di coerenza con se
stessi®’.

Entrambi, pur se in tempi diversi, dovranno unatiea condizione di privilegio -
che Vanda piu fragile emotivamente non sara in @rad procurarsi - alla
rivendicazione della loro professione. “lo sono dottore” dichiara Luciana
immediatamente, ottenendo cosi, una volta supéaat@arantena in cui condivide
con Vanda le condizioni durissime degli internatmuni, il privilegio di un taglio
parziale dei capelli, ma soprattutto la possibittadormire in una cameretta con 5
colleghe “mentre le altre...numeri disperatamentenano ..erano sempre tutte
insieme a migliaia , e sognavano con ogni lorodaiz poter essere sole, sole, sole,

con un po’ di silenzio attorno a sé2%”
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A questa condizione diversa dalle altre interngdthe deve aver sentito con
particolare sofferenza riguardo a Vanda ), Lucifara riferimento in una lettera
scritta a Franco Momigliano poco dopo il ritornoTi confesso che io temevo |l
giudizio delle compagne che sarebbero tornateraoreuna posizione privilegiata, e
avevo paura che, ripensandoci ora, esse trovaskerm non avevo fatto quello che

potevo”?

Indirettamente, sentendosi giustificata dalle cogmea Luciana propone qui il tema
fondamentale della vergogna e della colpa di tsipravissuti nei confronti di quelli
che non si sono salvati. Primo sviluppa ampiamgno&sto argomento n&8ommersi
e salvati,quando specifica: “La vergogna c’era e c'e, cetgrpesante, perenne.” E
ancora:’Mi sentivo innocente, ma intruppato fraalvati, e percio alla ricerca
permanente di una giustificazione, davanti agli hoceniei e degli altri.
Sopravvivevano i peggiori, cioé i pit adatti; i miggi sono morti tutti®’. Difficile
allora non pensare alla loro comune amica Vanda wgta che Primo descrive la
condizione dei musulmani, la cui morte “era comateiprima di quella corporafé”

“Ognuno sia oggettivamente, sia soggettivamentejissuto il Lager a suo motfd
propone Primo. Quale sia stato in profondita il mall Luciana lo intuiamo solo in
parte. Raramente parla in prima persona dei sumingenti, ma la domanda reiterata
sulle persone care da cui lei e Vanda sono st@i@rate percorre tutto il suo testo
come una traccia costante della nostalgia dolarbeallora e anche successivamente
non si deve essere potuta permettere per non ilidghdteriormente. Per tutti €
comunque l'arrivo al campo l'esperienza piu trauozathe ritorna di frequente nei
sogni, mentre nella routine quotidiana sembra wet@re in tutti una forma di
assuefazione molto simile ad una dissociazioneefirgd in cui i sentimenti si
attutiscond’, i bisogni corporei invadono la mente, e la reqma sopravvivere & di
badare prima di tutto a se stessi, anche a cosasdalarsi alle spalle persone amate.

Che la questione sia scottante lo illustra unawichtervista in cui Luciana pare
rimproverarsi di aver visitato piu di frequentepiggioniere polacche che ricevevano
dei pacchi: “ ..facevo la mendicante. Questo greidi il massimo della prostituzione

#|n Alessandra Chiappanop. cit 155.
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a cui sono arrivata. Si, altre cose non ne ho.fhibe era bello neanche quéfio In
guesto commento si coglie un giudizio potenzialmehtro sulla propria adeguatezza
morale. Tanto lei che Primo notano del resto cHBune&verso concentrazionario i
convincimenti etici si indeboliscono, e la solidaéi, se riesce a conservarsi, Si
circoscrive di necessita a pochi soggetti.

Quando Luciana decide alla fine di agosto del 4kaskiare Auschwitz per il campo

di lavoro di Lichteneau il congedo dall’'amica eidiivo, e straziante la promessa di
chiamare con il suo nome una bambina anch’essaatsh non sopravvivere. “In

fondo ero appena tornata dal campo” afferma in masciutto parlando con la

Guadagn® dell’esito infelice di una gravidanza intrapregsndo ancora non si era
ripresa da quella durissima esperienza. Possiammagimmare che allora Luciana si
sia lasciata alle spalle una componente internasuhusina, personificata da Vanda,
che non le avrebbe permesso di sopravvivere qudiravesse consentito di

emergere, e che si intuisce soprattutto nei simgsilanzi sull'esperienza del Lager
che tanto hanno colpito le persone a lei piu vicine

3. Tornare, raccontar e, tacere

Mentre conosciamo in tutti i particolari I'epicdarno che Primo ha descritto nella
Tregua abbiamo poche notizie dell'intermezzo di Lucianedi’'ospedale di Gromma
dove finalmente “i bambini non venivano piu ammaizae venivano fatti nascere. E
guando un bambino diceva “uhhh”, tutti sorridevamperché era la vita che
ricominciavad®. Con uno dei suoi consuethderstatementsuciana accenna qui alla
terribile esperienza di cui era stata testimonecaehpo, quando le dottoresse del
Revier si erano trovate ad uccidere alcuni negoatisalvare la vita alle madri. In
altre situazioni erano state le madri stesse ardeepprimere i propri bambini. “I
tedeschi “dice una di loro, “hanno fatto di noildehssassifi€. E’ il meccanismo
micidiale di cui parla Primo a proposito della zayrayia: “Si tentava di spostare su
altri, e precisamente sulle vittime, il peso dditapa, talché a loro sollievo, non
rimanesse neppure la consapevolezza di essereeimitic

34 Luciana Nissim Momigliano , videointervista 17 llogl995, CDEC, ADM, cit. p. 28
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Se c’é@ un momento in cui le strade parallele dmBre Luciana paiono divergere
completamente, questo riguarda il loro modo dicafare il rientro nella normalita.
Che fare di un bagaglio simile di memorie intolldliache proprio chi e rimasto
indietro, persino le persone piu care, fatica amhglere e a capire?

Significativa in questo senso e la lettera che é@dvlomigliano scrive a Luciana nel
luglio del 45, in cui la gioia di rivederla si meda alla confessione del consueto
corollario di dubbi e di conflitti. Il dialogo ef®are che segue sembra uscito di peso
da uno degli incubi ricorrenti in cui tutti i redudal lager sognavano di non essere
ascoltati. A Franco che le dice “ ..tu sei cosldydtesca e giovane che hai ben diritto
di pretendere e di attenderti solo delle letterzzpaed entusiaste”, Luciana e costretta
a rispondere:’"Non e vero che sono fresca e giovamaj sembra di non aver piu
nulla dentro, nulla per me, e nulla da dare a te,dulce amore. Sono io, ora , che ho
tanto bisogno di te, che tu mi comunichi entusiagmgassione, che tu mi insegni
ancora una volta ad amare e seguire le cose chmite in cui credi perché le sai
belle e vere. E perché tu possa trovare in me @ueék cerchi, io cerchero di restare
giovane e fresca?>’.

Poche righe dopo Luciana allude alla mancanza giraprio “centro di gravita”, ma

di nuovo si ha limpressione che questa sia ungilfta che non si sia potuta
permettere a lungo, avendo scelto, come spieg&akaagni, I'ascolto prima di tutto
di Franco, “della sua infelicitd®. Poco dopo aggiunge - e viene la tentazione di
collegare le sue parole alla indefessa praticdadeblto degli altri in contrasto col
silenzio sulle emozioni relative al Lager: “Ancijieanalisti hanno porte che tengono
chiuse: i pazienti se ne accorgono subito e bussamgpre [i**.

Singolare e la sua affermazione categorica di neer aubito un trauma ad
Auschwitz, forse legata alla sensazione di unarespa che pur nell'orrore ha
sentito comunque privilegiata, eppure quando sifesoa sugli psicoanalisti
americani del dopoguerra si chiede : “ Quale potssere |o stato d’animo, I'assetto
mentale, con cui ascoltavano gli ex deportati? éwaso ad identificarsi, o facevano
di tutto per evitare il contatto con un lutto tbiié che toccava anche lord?”

% Le lettere sono citate in A. Chiappamo cit p. 153.
0 Anna Maria Guadagni La memoria del bend, ascolto cit p. 288.
L lvi
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Proprio la questione del modo di vivere il luttal é¢rauma trova Luciana e Primo,
almeno in apparenza, su sponde diverse. Luciansst@wda subito sui bambini il
proprio bisogno riparativo e per loro solamentabadisce, sceglie di diventare
psicoanalista. Lungo l'intero arco della sua vifeette sull’ascolto, di cui fa come
sappiamo il proprio strumento principale di lavaaache se I'evoluzione costante del
suo pensiero ha riguardato sempre di piu la qualihana e simmetrica di una
relazione strutturalmente asimmetrica come quelliteca. “Questo rapporto fra
persone che non stanno bene, ciascuno a modo &wm ,aspetto che ha aggiunto
umanita all'anali$®, spiega ad un collega che la intervista nel 18%ggiunge che
ammira gli psicoanalisti che “riescono a lavorapa te parti non verbali, primitive,
sensoriali dei pazienti®. Viene da chiedersi se non sia proprio quellaadietigilita
sua impersonata tragicamente da Vanda una di qoaite che Luciana ha preferito
restassero chiuse e che forse ha costituito ungo@oemte del suo silenzio su
Auschwitz prolungatosi fino alla morte di Primo.i dgve forse anche a questo
ritegno a toccare le proprie aree piu esposte ieamoente |’ aspettativa che Primo
parlasse per tutti.

In effetti, in una intervista Primo aveva stabilger sé una differenza significativa
rispetto ai compagni di deportazione che hanno fa#l loro meglio per cancellare
tutto: “ Alcuni ci sono riusciti, hanno, come dirgpppresso questo ricordo che i
disturbava; altri ancora lo hanno soppresso neéedaurne, ma lo sognano di notte;
altri ancora ci vivono dentro e io ho scelto questd*. Ora, se non si pud certo
collocare Luciana fra coloro che hanno soppressutcardo, resta tutto sommato
misterioso quale posto lei gli abbia fatto dentr@eé&l Che il suo silenzio possa aver
generato fra lei e Primo delle difficolta lo suggee un’ allusione di Primo in una
intervista su cui ho continuato ad interrogarmideir@errogare chi le era stato piu
Vvicino senza riuscire pero a trovare una rispostaviocente: “ Un’amica che fu
arrestata insieme a me, ora svolge la professiopsichnalista a Milano. Mi scrisse
una lettera molto bella dicendomi che amava il oo benché la sua coscienza
professionale lo disapprovas&e’Siamo nel 1987 quando Primo pronuncia queste
frasi, che penso debbano riferirsiS3ommersi e salvatuscito I'anno precedente. Si
trattava forse, come ad esempio mi ha propostortab@avaglion, di una diversa

“3 Luciana Nissim Momigliand) cerchio magicoQuaderni del Centro Milanese di Psicoanalisi Geséusatti 2008
p. 108.

“lvip. 113
“5 Primo Levi,Conversazioni e interviste ct. 36.

“Ovi . p. 227.
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concezione del lutto, che per Primo cosi come geti superstiti era impossibile e
persino inaccettabile compiere la dove per un si@aljuesta mancata accettazione
diventa sinonimo di un disturbo psichico di tipolamEonico? Anche invocando a
spiegare quel commento una fugace manifestazioneueil’ascolto analitico
sospettoso che Luciana ha tanto contribuito peiswrde a trasformare in ascolto
rispettoso, resta comunque una difficolta ad immerg anche solo i termini in cui
puo aver formulato questo dubbio. Quale emozioséuiante e complessa allora
puo aver interferito nella sua lettura facendolaugiare in un atteggiamento
professionale? La mia ipotesi € che si tratti mlisentimento intriso di colpa e di
vergogna mai del tutto esplicitato, che ha ostdodlapieno recupero di esperienze
emotive dissociate a suo tempo perché troppo dedorbh ritrovamento di questi
sentimenti per una persona abituata come lei ggresmolto da se stessa e dagli altri
resta incompleto se la qualita del trauma subito viene ripercorsa in tutto il suo
lacerante significato, come ha accettato di fane®r

In un passo debommersi e i salvatRrimo afferma: “Noi sopravissuti siamo una
minoranza anomala oltre che esigua: siamo quel&, gher la per la loro
prevaricazione o abilita o fortuna, non hanno taxdafondo. Chi lo ha fatto, chi ha
visto la Gorgone, non e tornato per raccontare,tormato muto; ma sono loro , |
“mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali,l@m® la cui deposizione avrebbe
avuto significato generale. Loro sono la regola,'eocezione*’. A chi meglio che a
Vanda, fra gli altri, si rivolgono queste parole?

Leggendole ho ripensato ad uno scritto di Musatitalato “ Una sola notte in un
“Lager”, segnalatomi da Simonetta Diéhdn questo testo, che sembra avere come
modello il caso di Freud dedicato a KathafinaMusatti adombra certamente la
vicenda di Luciana da lui avuta in analisi didattidl tema saliente € implicitamente
guello della colpa e della vergogna connessa karalolontaria partecipazione alle
selezioni sia all'avere stabilito un minimo comattmano con il medico insieme al
guale era costretta a lavorare ( Forse uno deiamgictui racconta che le aveva fatto
procurare delle scarpe decenti ? ). Commenta gnestee Musatti: “Nello squallore
estremo di quelle condizioni di vita, quel filowthanita acquistava un sef8a@nche

se poi fa un improprio collegamento dBbrtiere di nottedella Cavani. Ma era

*" Primo Levi,| sommersi citp. 64.

“8 Cesare Musatti, Una sola notte in un LageBimar nevrotici con la propria autoanalisiMondatori, Milano .pp.
129-133.

* Sigmund Freud (1892-95), Casi clinici$tudi sullisterig OSF vol.2 Boringhieri, Torino, 1967

0 |vi p. 132.
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davvero questo il principale sentimento segretealpa che per una persona cosi
esigente eticamente rendeva necessario distadedisager?

Possiamo fare l'ipotesi ovvia che per Luciana digmsi dal trauma della separazione
da Vanda e renderlo silente sia stata una condizil@erminante di sopravvivenza,
la dove per Primo la ripetizione traumatica ha pttaun imperativo del racconto
che diventa assimilabile ad un bisogno fisiologigoanto quello del cibo. La
scrittura, dice a Camon, e stata per lui equivelafib stendersi “sul divano di Freud
> mentre la psicoanalisi contemporanea lo lasoiifferente, dichiara altrove,
perché “eé schematica”.

Alla psicoanalisi ricorre comunque nel piu drammatstadio della disperazione
pervasiva che precede il suo suicidio, dopo avpamk&ato con Luciana, che definisce
la sua depressione “pitl maligna del carf¢raifiutandosi perd di collegare la sua
morte al Lager. Tuttavia viene da pensare che mrdprtragica morte di Primo
diventi per Luciana non solo una sollecitazionaaogliere il testimone, ma anche a
socchiudere quelle porte che cosi a lungo avevanicetener chiuse. Sono questi gli
anni delle interviste e dei viaggi della memoriaye¢ suo pensiero psicoanalitico cosi
come nelle testimonianze degli amici si coglie mwi@namento progressivo alla
propria fragilita emotiva e persino, come testinaofilvia Giacomoni, alle radici
ebraiche.

Nel ripercorrere qui brevemente le vite parallaléutiana e di Primo, includendovi
implicitamente anche quella di Vanda, e nel ripgee le loro reazioni in apparenza
cosi opposte rispetto alla stessa cruciale esgeriaron trovo parole piu adatte a
concludere le mie riflessioni che una strofa dBlédlata del vecchio marinaidanto
amata da Primo e che sento potersi riferire a pikolo a tutti e tre:

“Senti Invitato: quest'anima é stata
Tutta sola su di un mare grande grande,
talmente sola che Dio medesimo

a momenti sembrava non esserci”.

*! Ferdinando Camomutoritratto di Primo LeviEdizioni Nord-Est n. 2, Padova 1987 pp. 49-50

*2 Anna Maria Guadagni, La memoria del bend, ascolto rispettoso citp. 286.,



