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David : la cura ospedaliera di una psicosi alla luce di una

formazione psicoanalitica

L'emergenza. il 112

David viene ricoverato per la seconda volta nel nostro servizio quando ha 25 anni. !

Al termine del primo ricovero, era stato seguito al Centro di Salute Mentale (CSM),
mostrando adesione precaria alla cura. Infatti, pur rispettando gli appuntamenti,
tendeva a richiedere con insistenza una riduzione della terapia, arrivando, dopo circa
otto mesi, a decidere autonomamente di interrompere farmaci e colloqui. Nello stesso
periodo supera due esami all'Universita e, quando non riesce a superarne un terzo,
ricompaiono repentinamente apatia, abulia, aumento dell'uso di sostanze.

Una sera, dopo una discussione con il padre che, preoccupato per le sue condizioni
psichiche, gli impedisce di uscire, David chiama il 112 dichiarando di essere
"sequestrato in casa dai genitori”. Intervengono i carabinieri e la guardia medica, che
propone un ricovero, ma i genitori si oppongono e, con |' aiuto di una cugina, convincono
David a non uscire di casa. Il giorno dopo lo accompagnano al CSM, dove gli viene
proposto di recarsi in ospedale per un “controllo”. In pronto soccorso David appare

! la storia

E' il primogenito di una famiglia agiata. L' unico fratello, di due anni piti giovane, ha interrotto gli studi universitari per
lavorare come commesso e attualmente vive una relazione affettiva stabile. Del fratello i genitori segnalano problemi somatici e
di “iperattivitd” circoscritti all'infanzia. La madre & una donna curata che lavora in una piccola azienda. Si presenta con piglio
deciso. Nelle difficili interazioni con David ha un’ espressione del viso che ci appare come “imbalsamata”. Descrive il rapporto con
il figlio come "viscerale" e di "grande confidenza". In famiglia lei pone le regole che perd ammette essere “rigide” relativamente
all'organizzazione domestica, ma morbide per quanto riguarda i limiti dati a David rispetto agli orari di rientro e all'uso di
cannabinoidi. Il padre fa I' impiegato; appare come meno centrale della madre e, nella parte iniziale del ricovero, in netta
contrapposizione al figlio.

L' infanzia di David ci viene descritta dai genitori come priva di particolari problemi. Nell'adolescenza ha un buon
profitto scolastico, come sport sceglie le arti marziali, vive rapporti con i coetanei che vengono descritti come superficiali tanto
che, con la fine del liceo, perde tutte le amicizie. Dopo la maturitd, cambiando idea allultimo momento circa la frequenza di un
college all'estero, si iscrive alla facolta di architettura.

Nello stesso periodo David comincia ad abusare di droghe con modalita che definisce “"sporadiche e conoscitive”,
rimanendo pero consumatore di cannabis. L'universitda procede in modo brillante per circa due anni. Intorno ai venti anni inizia una
relazione sentimentale emotivamente molto coinvolgente, al punto da prefigurare in breve tempo un matrimonio. Emergono peré
sentimenti di gelosia eccessiva di David nei confronti della ragazza che lo portano ad appostarsi sotto casa di lei per spiarne i
movimenti. A questo punto, su sollecitazione della stessa ragazza, David inizia una psicoterapia. La madre & inizialmente
contraria, tanto da non sostenerlo economicamente nei primi mesi. David, dopo circa un anno, interrompe la psicoterapia per
dedicarsi interamente agli studi . La madre ammette di aver contribuito a tale decisione, in quanto le era intollerabile non avere
accesso alle informazioni circa la cura del figlio. Segue un isolamento di David, con aumento dell'uso di sostanze e la comparsa di
dispercezioni, spunti deliranti e disorganizzazione del pensiero. Dopo un passaggio al Centro di Salute Mentale ed un contatto
con specialisti privati, David viene ricoverato per la prima volta.



logorroico, dissociato, non in grado di dare spiegazioni su quanto accaduto. A
posteriori, lo psichiatra che lo valuta ricordera un accenno fatto da David al suo aver
dimenticato di presentarsi ad un esame, vissuto con sorpresa e grande
preoccupazione. Visto lo stato psicopatologico, il medico propone un ricovero. David
non accetta e, sentendosi "tradito” dai genitori, aggredisce familiari e operatori.
Viene quindi sedato farmacologicamente e ricoverato in trattamento sanitario
obbligatorio.

I/ ricovero: la ricerca di un linguaggio per non/comunicare

Nella prima parte del ricovero, David presenta una disorganizzazione ideica tale da
rendere impossibile la comprensione dei contenuti di pensiero e da mettere in
discussione l'utilita dei colloqui. Tutti gli operatori del reparto, medici, psicologi,
assistente sociale e infermieri, vengono coinvolti dalle richieste di David, che sono
impellenti e, a volte, minacciose, sempre caratterizzate da un contenuto verbale tanto
dilagante quanto disarticolato.

La prima notte in reparto David & irrequieto e cerca di coinvolgere in atteggiamenti e
azioni rivendicative gli altri degenti, riuscendo ad attivarne alcuni. Per evitare possibili
agiti violenti, il medico e gli infermieri in turno intervengono in maniera decisa con lui,
mantenendosi tuttavia sufficientemente empatici.

I primi colloqui con le dottoresse di riferimento che lo seguono, una psichiatra e una
psicologa, sono molto difficili perché il bisogno di parlare e le modalita comunicative di
David si evidenziano in tutta la loro forza. I contenuti espressi evocano una condizione
schizofrenica acuta, ma la richiesta di contatto cosi evidente sembra non manifestare
una componente autistica.

Il suo linguaggio ¢ allusivo, metaforico, ma con metafore prive di un senso comune
condiviso, in quanto la parola viene utilizzata secondo un registro concreto laddove
I'intenzione & di creare metafora. David ad esempio dice:"..mia madre entra dalla porta
che ho qui (indica un punto centrale in mezzo alla fronte) e non si puo chiudere”. Cio
che inizialmente sembra la descrizione metaforica della relazione con la madre, che
entra ed esce dalla sua soggettivita attraverso una porta simbolica, subitaneamente
scivola sulla concretezza di un punto ben preciso sul corpo, creduto reale punto di
accesso ad un mondo interno. La porta, quindi, oggetto simbolico di apertura e
chiusura, in realta viene utilizzata per descrivere un buco, dove scompaiono i cardini.
La parola, nel discorso di David, viene quindi rimbalzata di continuo da un ambito
concreto ad uno metaforico, a scapito della comprensione. David sembra comunicare
cosi la sua incapacitd di vivere la metafora come una metafora ®. Infatti ogni
tentativo fatto da parte delle interlocutrici di capire le metafore, ovvero di
riproporre con parole loro il senso infuito nelle parole del paziente, suscita in questi
una decisa negazione che il senso sia quello esplicitato, con la riproposizione di

2 (T.H.Ogden, 2001,pag.20 e seg. “Conversazioni al confine del sogno” Ed.
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un'ulteriore specificazione di significato che ¢, in realta, una nuova divagazione su
altri contenuti, secondo una spirale senza fine. Questo linguaggio si accompagna ad
uno sguardo che scruta, penetra, ricerca comprensione e trasmette paura e rabbia
quando intuisce di non essere capito.

Al culmine della disorganizzazione, David a volte risponde alle domande con un vero e
proprio enigma, che non richiede pero di essere risolto, ma solo ascoltato: "chi e
davanti poi e dietro...chi & dietro adesso e davanti”, come se le parole tra gli
interlocutori muovessero le loro reciproche posizioni nella stanza. Per spiegare questo,
il pz parla per la prima volta dei “giri", come di movimenti immaginari tra le persone
comandati da lui con le dita per muovere gli altri o, nei momenti di maggiore angoscia,
percepiti come movimenti adoperati ai suoi danni ("mi tirano da dietro”). A volte i giri
vengono disegnati o mimati nella stanza come un percorso (vedi dis.1).
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Peculiare anche I'utilizzo che David fa del disegno come sostituto q:‘;
della parola, mezzo di comunicazione pil idoneo per esprimere quella s )
che si potrebbe definire “un'iconologia immaginaria”, laddove i QD
contenuti di pensiero sembrano appartenere alla categoria delle :
immagini piuttosto che a quella delle parole.

Anche il discorso, per David, ha una sua raffigurazione grafica Disegnol:
(dis.2), come di un cerchio chiuso con una freccia verso |'esterno, unico punto di
contatto con |'esterno, ma che si ricollega ai giri e quindi di huovo ad una chiusura.
Alterato sembra anche essere lo schema sl ledan
corporeo:l'essere umano descritto come

“un tubo che connette la bocca all'esofago G

‘/g St

e poi al pene, senza visceri“(vedi dis.3). N /,ﬁ\\_ﬁ/ “““ i
Anche la scrittura subisce una qualche
disorganizzazione, con sostituzione di Disegno2:

lettere all'interno di parole che manterrebbero per lui il medesimo senso (vedi pomo
d'adamo nel dis.3).

me——  Gli equilibri familiari vengono raffigurati come coppie di diadi,
in comunicazione tra loro (dis.4) e David sostiene che vengano
alterati da colui che gli procura le sostanze, in quanto fonte di
una diversa distanza con la madre.

Pogors _
| TPomo rabra Del resto, anche il rapporto con la \ =
| _eaFe mpsi| droga sembra perdere attrattivae , A;(A i 2
e e valore quando la madre ne viene a [ . f
2 6 Ange conoscenza. Quando parla dell'uso K\M =
-~ ——  sistematico della cannabis, David :
Disegna3: assume l'aspetto del Disegnos:

tossicodipendente che conosce e difende I'uso della "sostanza che sballa”. L identita
di “tossico” gli serve perd anche per comunicare che, quando & “fatto”, gli amici lo
deridono, gli dicono di smettere di dire "cose assurde” e lo lasciano con la penosa



sensazione di solitudine e di diversita.

Nei colloqui le operatrici referenti percepiscono una sensazione di confusione e di
vuoto. Sentono di navigare lungo una difficile rotta su di un crinale compreso tra il
rischio di dover affrontare un'esplosivita, se ci si discosta dal pensiero di David, e il
rischio di essere risucchiate in un vortice di follia, se ci si lascia invadere dai suoi
discorsi.

La condivisione di tale percezione le spinge a vedere David sempre insieme,
evitando colloqui a due, per crearsi reciproche sponde di ancoraggio alla realta e
al paziente, e comunicare tra loro attraverso un lessico gia condiviso e noto, a
partire dal linguaggio sconosciuto del pz., in una specie di abbozzo di traduzione
personale finalizzato al sopravvivere mentalmente in un paese dalla lingua
sconosciuta.

Con il passare del tempo, il paziente si aspetta una rapida dimissione e quando, allo
scadere del trattamento sanitario obbligatorio, la sua aspettativa viene delusa,
diventa marcatamente reattivo. Cosi un pomeriggio, dopo un colloquio con il medico del
servizio territoriale, David ripropone la sua ennesima richiesta di dimissione. Al
tentativo di spiegargli che al momento una sua dimissione sarebbe prematura e
rischiosa, reagisce in modo clamoroso e con minacce. Insieme a tutti gli altri operatori
che intervengono, il medico di turno si trova a dover fronteggiare il linguaggio di
David, con le relative sensazioni di invadenza, confusione e soverchiamento. Dopo un
iniziale ascolto e un ftentativo di ulteriore spiegazione, entrambi privi di effetti
positivi, il medico comunica chiaramente a David che le sue argomentazioni sono
deliranti e che questo motiva la decisione di continuare il ricovero. Viene quindi
prorogato il trattamento sanitario obbligatorio, come atto ufficiale in cui si
riconosce e si tiene conto del suo rifiuto della degenza. (David, alla fine del
ricovero, commentera tale episodio cosi: “abbiamo discusso un po'con la
dottoressa.. ma alla fine siamo andati via sottobraccio..”)

In un colloquio successivo, 'argomento viene comunque ripreso da David e la psicologa
referente ha cosi |' opportunita di*tradurre” il "reale” significato del TSO come
provvedimento ufficiale con finalita curativa e non come strumento di prevaricazione
e controllo: *..qualcun altro si prende la responsabilita della cura, qualcun altro si
prende cura di te..". David sembra cogliere non tanto il senso delle parole, quanto
della disposizione delle curanti a tenere presente il suo punto di vista. Solo allora
chiede di poter rimanere ricoverato come volontario.

Nella prima fase del ricovero, I'atteggiamento prevalente nei familiari & quello di un
serrato controllo non solo verso il figlio, ma anche verso tutto il servizio. Gli operatori
di riferimento, come abitudine, convocano i genitori. Si riesce gia in questo primo
incontro ad accogliere e stemperare il loro atteggiamento fortemente polemico e,
nella parte dell'incontro in cui & presente David, i genitori iniziano a dirgli, attraverso
le parole delle dottoresse, quello che da soli non riuscivano neanche a pronunciare.
Dopo l'accettazione del ricovero, inizia per David una fase di maggiore comunicazione
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nei colloqui individuali e con i genitori, durante i quali si riescono a confrontare i
desideri e le reciproche aspettative presenti in famiglia. In particolare, David
verbalizza il "peso di sentirsi un figlio ideale e idealizzato”, la paura di non sapere
cosa fare della sua vita, la sensazione di solitudine e di “vuoto interno”. Cié é reso
possibile anche da un lavoro preliminare svolto con i genitori. Questi appaiono fin
dall'inizio come una coppia in conflitto, che utilizza modelli di comunicazione ripetitivi.
Con l'aiuto degli operatori, recuperano comunque una certa coesione che permette loro
di confrontare se stessi ed il figlio con |'incomprensibilita dei discorsi di questi e con
la necessita di una cura.

Il vissuto degli operatori di riferimento, in questa fase, viene descritto come quello di
naufraghi appena scampati da una tempesta, dove lo sforzo di rimanere a galla e il
timore di sprofondare lasciano il posto ad un bilancio un po' amaro, ma cautamente
risollevato.

Nell'ultima fase del ricovero, quando si avvicina la dimissione, David esprime
preoccupazione per lo studio, riferisce ansia e manifesta una tendenza al ritiro anche
rispetto agli altri pazienti. Questo isolamento fa pensare a chi deve cominciare un
lungo viaggio e ha bisogno di raccogliere le energie. Qualche giorno prima di essere
dimesso, esce in permesso per incontrare la professoressa del suo prossimo esame. Al
rientro dice: "..sono stato in contatto con la vita, con la realtd; non volevo tornare..”,
ma nel tragitto di ritorno in reparto comunica al padre la sua paura di laurearsi perché
non sa cosa potra fare dopo.

Anche per i genitori la fine del ricovero rappresenta un momento difficile, nel quale
vengono agiti sentimenti di paura, incertezza, angoscia. Va loro riconosciuto lo sforzo
di aver cominciato a contattare emotivamente la problematicita dei loro investimenti
su David e di aver parzialmente iniziato a riequilibrare i loro ruoli, con un recupero
della figura paterna. Al tempo stesso, va anche riconosciuta la difficolta di modificare
il loro assetto di controllo su David. E' significativo a questo proposito che, a nostra
insaputa, abbiano fatto incontrare in reparto David con la psicologa che li segue in
terapia di coppia e che prospettava l'ipotesi di inserire David in una comunita
terapeutica.

La separazione dalle curanti e dal reparto nel suo complesso e difficile per David, che
sembra come “tornare indietro”, negando I'utilita dell'esperienza fatta e chiedendo la
riduzione della terapia. Solo quando gli viene ridefinito il suo comportamento come
legato ai comprensibili timori di riprendere con altri il lavoro su di sé cominciato in
reparto, accetta le indicazioni di verificare la terapia farmacologica al Centro di
Salute Mentale e di riprendere i colloqui con il suo psicoterapeuta privato.

Lintermedio - I/ linguaggio come elemento personale e sociale

La riflessione fatta con tutto il gruppo di lavoro al termine del ricovero e in una
successiva supervisione, ci ha permesso di rileggere la situazione di David a partire
dal sintomo che pitl di tutti si imponeva agli operatori: il linguaggio soverchiante e
incomprensibile.



Da quanto osservato, si puo ipotizzare che, nel rapporto primario con la madre, David
non abbia potuto sviluppare appieno la "negoziazione" necessaria con il mondo esterno
per favorire al meglio la nascita e lo sviluppo di una propria corporeita, di un proprio
mondo interno e di un proprio linguaggio. Il linguaggio, infatti, ben rappresenta
I'elemento che fa da ponte tra la soggettivita e I' “altro da sé". Lo sforzo di David per
costruire una condivisione con il mondo esterno ha incontrato un ostacolo nella
modalita intrusivo-sostitutiva dell'ambiente primario. Tale modalitd si rileva nella
storia di David e si vede all'opera nel comportamento della madre durante il ricovero,
con il figlio e con gli operatori. Una modalita che evoca I' immagine di una
colonizzazione dell'apparato per pensare, apparato di cui David pud disporre, ma al
prezzo di una penosa sensazione di estraneita.

David sembra vivere, nella modalita intrusivo-sostitutiva della madre, qualcosa che lo
sequestra, che lo fa sentire adeguato, ma non vivo. Cerca quindi di liberarsene
mettendo in atto una disorganizzazione psichica, prima attraverso le sostanze che
“sballano”, poi per mezzo di un linguaggio metaforico incomprensibile che lo aliena
progressivamente. Sembra quasi che la sua buona carriera scolastica e universitaria
siano testimonianza di un tentativo di utilizzare il modello materno, ma che questo,
vissuto come una rinuncia ad un'espressione pit autentica di sé, non riesca ad essere
accettato fino in fondo. Cosi dimentica I'esame da dare (come dice al medico che lo
accoglie in ospedale) e scivola nella condizione di rabbia, rivendicazione e
disorganizzazione che rendera necessaria |'ospedalizzazione.

L'elemento significativo dell'esperienza di ricovero di David puc essere rintracciato
nella decisione delle operatrici di riferimento "di vedere David sempre insieme per
crearsi, attraverso un lessico comune, reciproche sponde di ancoraggio alla realta e al
paziente". Questa scelta appare tanto pit importante se letta in termini di percezione
controtransferale del problema di David. Le dottoresse che pil da vicino seguono il
paziente rilevano il rischio di perdersi e si coordinano al loro interno per trovare un
collegamento di pensieri e parole utilizzabile con il paziente e la realta.

Ma non ¢ forse questo il problema di David ? L' impossibilita di accettare il modello
materno e la mancanza di un proprio modello di relazione collaudato da collegamenti
accettabili con il mondo esterno, lo fa sentire perso nella realta. Il modello adottato
dalle curanti di avere incontri in coppia, come co-terapeute alla ricerca di una sintonia,
illustra la proposta implicita fatta al paziente: trovare anche con lui un linguaggio
comune e condiviso in cui ci sia posto per sé e per l'altro 3. In questo senso il reparto,
pur con tutti i suoi limiti, si offre al paziente, come un'occasione di collegamento,
come un “ponte” *. Il tentativo di “costruzione” del ponte si articola su diversi piani:
sia in un lavoro a maglia larga che consenta una permeabilita a protagonisti esterni

3 Di Chiara 6. (1985). Una prospettiva psicoanalitica del dopo Freud: un posto per

l'altro. Rivista di Psicoanalisi, 31, 451-461.

4 Ferruta A. (2008). Crossing the bridge. Identita e cambiamento. Rivista di
Psicoanalisi, 4, 905-921



(psicoterapeuta, professoressa, terapista di coppia dei genitori); sia in interventi

finalizzati al rispecchiamento °, in cui le domande a David venivano orientate piti sul
chiedere il "come” piuttosto che il "perché”; sia, infine, nell'ascolto dei comportamenti
e non solo delle comunicazioni verbali esplicite.
Al termine del ricovero David appare piu consapevole di sé . Esprimendo le sue
difficolta alla dimissione, sembra segnalarci alcune realistiche preoccupazioni: la
preoccupazione per |'impegno che lo aspetta con il collega del servizio territoriale nel
portare avanti la costruzione del "ponte”, dell’ “intermedio” °; la speranza che i
familiari siano a loro volta aiutati a sostenerlo, rispettando i suoi sforzi di progressiva
mediazione con la realta; la preoccupazione, infine, del rischio di distruggere quello
che via via costruisce, se non adeguatamente aiutato da qualcuno che sappia prenderlo
"sottobraccio”.

Xk kX Xk
Dal nostro punto di vista questa storia clinica potrebbe rappresentare una ulteriore
occasione di confronto e riflessione sul possibile uso del pensiero psicoanalitico nel
lavoro psichiatrico sugli stati di acuzie psicotica.
L' ipotesi a cui facciamo riferimento sostiene che aspetti propriamente psicoanalitici,
pur nel rispetto dei differenti contesti operativi, possano essere utilizzati per
ampliare e arricchire la funzione di definizione diagnostica e contenimento della
crisi, propria del servizio in cui operiamo. Il lavoro svolto dalle operatrici referenti di
David, infatti, sembra evidenziare |' uso di elementi controtransferali e di réverie
come mezzo per entrare in contatto con il mondo psichico del paziente, comunicare
con lui e favorire una ripresa di un’ attivita psichica condivisa.
Al tempo stesso la riflessione dell' intero gruppo di lavoro svolto negli incontri di
elaborazione comune tra operatori, puo rappresentare una funzione di "mente
psicoanalitica di gruppo” che affronti il problema della soggettivizzazione del
mondo, soggettivizzazione a volte profondamente carente anche in organizzazioni
psichiche apparentemente prestazionali, come era stata la vita psichica di David, fino
alla crisi.
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