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Inizio con una notazione di stile. Due ore fa, di ritorno dalla visita alla mostra, con Renata Colorni si
commentava il filmato in cui Luciana Nissim parlava del suo viaggio in treno verso il campo di
concentramento: eravamo rimasti tutti e due impressionati da come Luciana Nissim riuscisse a raccontare
con un tono leggero, ironico e autoironico, quasi civettuolo perfino quella cosa tremenda; senza peraltro
che essa perdesse nulla della sua tragicita.

Mi & venuta in mente, allora, un’altra intervista, del 1997, in cui Luciana Nissim parla cosi del suo scritto

“«

Due persone che parlano in una stanza: “....non ho mai avuto la consapevolezza che quell’articolo segnasse
dei passaggi cosi importanti...non ne avevo |'ambizione ....quel che ho scritto era fatto perché arrivasse alle
persone...”. E, a proposito della fortuna di quel lavoro, diventato nel frattempo quasi “di culto”:
“mabh...deve essere stato il titolo che ha colpito...”.Luciana Nissim rilascio quell’intervista alcuni mesi prima
di morire. Sapeva di essere malata gravemente, eppure, come si avverte da questo tono quasi ironico, non
la metteva per niente gil dura su cio che stava per lasciarci in eredita. Ma proprio in questo suo stile
sempre cosi poco solenne, in presa diretta con gli affetti, sempre lontano da altezze tonitruanti, tormenti o
seduttive oscurita, ma anche da esibizioni di pathos, si concentrano alcuni aspetti tra i non meno

importanti del suo insegnamento.

Non so fino a che punto possiamo individuare nessi tra la storia civile di Luciana Nissim, le atmosfere
culturali in cui si era formata, le esperienze straordinarie della sua vita, tra tutto cido insomma che abbiamo
sentito durante questa mattina, e la visione della Psicoanalisi che ci ha consegnato: la visione laica,
fortemente antiautoritaria, di una pratica liberatrice fondata sulla fiducia che anche nelle situazioni piu
estreme sia possibile tenere aperti gli orizzonti di senso delle traiettorie individuali, difendere le ragioni di
Eros; una psicoanalisi animata da un tenace “principio speranza” e, insieme, da un radicale rispetto
dell’altro. Immagino che i nessi ci siano; anche se si tratta di piani diversi e i nessi, in ogni caso, passano per
mediazioni complesse.

Vengo dunque subito al compito che mi & stato assegnato: Luciana Nissim ¢ stata, a partire dagli anni ’80,
uno dei protagonisti di un cambiamento importante nel modo di fare Psicoanalisi. Cambiamento negli stili
analitici, nella teoria della tecnica, nei modi di concepire la situazione psicoanalitica, innanzi tutto. Da questi
punti di vista, il contributo di Luciana Nissim & spesso riassunto in 3 formule: la situazione psicoanalitica
come “sonata a quattro mani”, il passaggio da un ascolto “sospettoso” ad un ascolto “rispettoso”, il
“paziente come miglior collega”.Dentro queste semplici formulette, diventate quasi banali, ci sono in realta
molte cose e anche implicazioni importanti di carattere generale. Per intenderle meglio, provo a
schematizzare, nel tempo a disposizione, i punti fondamentali dell’ itinerario psicoanalitico di Luciana
Nissim, scusandomi doppiamente: con i non psicoanalisti perché dovro entrare in questioni un po’ tecniche,
con gli psicoanalisti perché dovro semplificarle.

1. Il primo movimento. E’ rappresentato dal primo scritto importante di Luciana Nissim, Come si
originano le interpretazioni nello psicoanalista, del 1974. Siamo qui ancora dentro I'ottica
kleiniana; o meglio, dentro quell’interesse per il controtransfert culminato, pochi anni prima,
nel celebre lavoro di P. Heimann “Sul Controtransfert” (1966) che aveva modificato e
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ridefinito, ampliandolo, il “canone” classico della cura, quello “stracheyano”, centrato sulle



interpretazioni “mutative” di transfert. Il passo in avanti che P. Heimann aveva compiuto
rispetto a Strachey era chiarire come il riconoscimento del transfert e la sua interpretazione
richiedessero, per essere esperienze viventi ed efficaci, il riconoscimento, da parte
dell’analista, del proprio controtransfert; senza questo, l'interpretazione del transfert rischia
di essere una sorta di traduzione automatica o, peggio, una proiezione sul paziente di schemi
teorici o supposizioni dell’analista. Il controtransfert dunque come prezioso strumento
conoscitivo. Il primo scritto di Luciana Nissim € ancora dentro questo dibattito (compare
infatti in un numero della Rivista di Psicoanalisi dedicato alla discussione dello storico lavoro
di Strachey). Ma in esso sono gia riconoscibili accenti nuovi. Il “formarsi delle interpretazioni
dentro la mente dell’analista” e descritto non come un semplice itinerario conoscitivo, ma
qualcosa di piu: un transito profondo, reticolare, mutativo dell’esperienza del paziente
attraverso la mente e gli affetti dell’analista. Sono evidenti, in nuce, elementi di novita che
preludono al secondo movimento.

Il secondo movimento & quello della “svolta”, segnata dallo scritto del 1984 Due persone che
parlano in una stanza, presentato I'anno prima al Centro Milanese come Analista e paziente al
lavoro: una sonata a quattro mani. Sono passati dieci anni dal 1974, ma non sono stati anni
improduttivi. Cosi come le “interpretazioni” non cadono sul paziente dall’alto dell'immacolato
sapere sull’inconscio del suo analista, ma si formano nella mente dell’analista attraverso
ricezione e transiti affettivi complessi, cosi la “svolta” del 1984 ha dietro 10 anni di
elaborazione non solo del lascito kleiniano (durante i quali Luciana Nissim scrive sui temi del
narcisismo, della distruttivita, della riparazione, della gratuitudine, della creativita) ma anche
di alcuni aspetti dell’'umano (i lavori sull’angoscia di morte, le malattie croniche e mortali
nell’infanzia) che dovevano avere profonde risonanze personali. E’ alla fine di questa lunga
metabolizzazione che compare il lavoro del 1984, che contine due radicali novita. La prima e
la concezione del controtransfert: esso ora esplicitamente diviene qualcosa di pilu di uno
strumento di riconoscimento “cognitivo” di cido che accade nel paziente e nel transfert: ¢ il
luogo di un vero lavoro, di un transito che & metabolizzazione affettiva, che consente non solo
di capire, ma di trasformare. L’accento & decisamente spostato sul polo “esperienziale”. Altro
che “analista specchio”, neutrale e non implicato! Altro che atteggiamenti sapienziali! L’
implicazione dell’analista non solo & inevitabile, ma necessaria perché qualcosa di vero
accada. L'insegnamento bioniano & qui evidente e dichiarato. La seconda novita e che, ancora
con Bion, la situazione analitica e i fenomeni che vi compaiono (tutti; transfert e
controtransfert compresi) sono “a two-way affair”, una faccenda relazionale, radicalmente
intersoggettiva, che prende forma all’interno dell’incontro.

E’ da queste due novita e, assieme, da un atteggiamento “etico” fortemente anti-autoritario
(e non saprei francamente cosa vengano prima: se le convinzioni teoriche o I'atteggiamento
etico...) che si sviluppa la Psicoanalisi “dal volto umano” che Luciana Nissim proporra, da
allora, per tutti gli anni ‘80 e '90. Ma, prima che i modi di concepire l'interpretazione, o il
transfert o il controtransfert o I'intero processo analitico, nella proposta che prende forma
sono i modi di concepire I'ambiente analitico e la disposizione d’ascolto che cambiano,
rispetto alle idee tradizionali. Cosi ne parla Luciana Nissim: “I” approccio che vado
descrivendo implica una modificazione sensibile dell’atmosfera della stanza di analisi..una
deflazione del tono oracolare, sfingeo, sciamanico dell’analista (che pure é sovente preteso dai
pazienti stessi) e la scomparsa di quell’alterigia psicoanalitica di cui si possono ancora trovare
tracce in un recente articolo...dove si afferma che per favorire la nevrosi di transfert occorre
‘tenere deliberatamente la solennita stereotipata dell’incontro *”. Dunque un nuovo



“ambiente analitico”, inteso in termini bi-personali e di campo e una disposizione d’ascolto
che, per Luciana Nissim, capovolge i modelli precedenti: sia quelli “freudiani” di un paziente
che verrebbe in analisi deciso ad opporre strenua resistenza al lavoro dell’analista (con
relative metafore militari, chirurgiche, scacchistiche...per una situazione analitica in cui
I’'analizzando era di volta in volta I'avversario da battere o il paziente da operare), ma anche
quelli vetero-kleiniani (per la verita gia messi in discussione dagli sviluppi post-kleiniani, come
la Nissim stessa riconosce) che tendevano a sottolineare nel paziente soprattutto gli aspetti di
negazione della dipendenza, aggressivita, narcisismo, invidia. Il pazienti diventano “i migliori
colleghi”; non nel senso che si trasformino tutti in agnellini e i problemi tradizionali
scompaiano; ma nel senso che adottando una prospettiva bipersonale, di quei problemi
riusciamo a riconoscere, in presa diretta, le matrici relazionali e le ragioni; ragioni in cui siamo
implicati, che ci riguardano........ Luciana Nissim chiama questo cambiamento d’ascolto il
passaggio da un ascolto “sospettoso” (“io la so lunga e ti smaschero, caro mio, in tutti ituoi
tentativi di difenderti ..”) ad un ascolto “rispettoso”; passaggio che, ripeto, non vuol dire solo
sintonizzarsi sulle ragioni delle difficolta dei pazienti (difese e scissioni incluse, spesso
indispensabili per proteggere aspetti vitali) ma anche sulla parte che noi giochiamo in esse. Se
adottiamo questa disposizione, le comunicazioni del paziente possono diventare allora
preziosi segnali dello stato del dialogo analitico.

Si intravvede, credo, un filo rosso nell’itinerario psicoanalitico di Luciana Nissim. L’interesse

|ll

originario per il “controtransfert” di Come si formano le interpretazioni nella mente
dell’analista, diventa ora l'interesse la presenza complessiva dell’analista e i modi in cui essa
contribuisce a costruire tutti i fenomeni di quella two-way affair che € I'analisi. Nella nuova
ottica, in sostanza, il tema del controtransfert si dilata e I'indagine sulla mente dell’analista si
estende in varie direzioni, ben al di la di transfert, controtransfert, interpretazione....categorie
caratteristiche di una psicoanalisi one-way affair. Tutto cio si esprime nella polifonia dei lavori
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degli ultimi lavori scientifici di Luciana Nissim: il ciclo dell’ “analista allo specchio” (Lo
psicoanalista allo specchio: testimonianze 1990; The psychoanalyst in the mirror: doubts
galore but few certainties 1991; Il té nel deserto: ulteriori considerazioni a proposito de ‘Lo
psicoanalista allo specchio’ 1991, Il desiderio dell’analista, 1993). L’analista specchio di antica
memoria, imperturbabile descrittore dell’'inconscio del suo paziente, in questo ciclo di lavori
si rovescia nel perturbato analista “allo specchio”. Se si guarda allo specchio, I'analista puo
vedere infatti quanto & in realta implicato, nel bene e nel male, in cio che produce, in analisi,
assieme al suo paziente; ma puo vedere anche come i suoi desideri, i suoi schematismi, le sue
rigidita, le sue attese implicite, le “confusioni di lingue” in cui puo incorrere, possano
funzionare da ingombro; per assumersene responsabilita. E’ celebre, a questo proposito, la
battuta, riportata da Andreina Robutti nella sua introduzione alla raccolta L’ascolto rispettoso:
“sapete perché le analisi sono tanto lunghe: perché il paziente ci mette tantissimo a vincere le
resistenze dell’analista!”

Ma, a parte provocazioni irriverenti e paradossi, questi lavori rivelano un pensiero che,
liberatosi dai vincoli sia della ortodossia freudiana (o meglio dal suo stereotipo tramandato:
come € noto, proprio Luciana Nissim , nel1985-87, in Ma Freud era veramente freudiano?
aveva ricostruito, attraverso le testimonianze dei pazienti di Freud, una immagine assai poco
freudiana-ortodossa e molto “interattiva” dello stile di Freud) che di quella kleiniana, si fa
sempre piu ricco, sfaccettato, complesso. Nella riflessione di Luciana Nissim su come funzioni
realmente la situazione analitica si fa strada un sentimento sempre pili acuto della enorme
quantita di cose che in essa insistono, non riconosciute e che eccedono ogni ordinato schema



di scuola. Non a caso uno degli scritti di questo ciclo (La relazione telepatica) ha come exergo i
celebri versi dell’ Amleto (“ci sono pit cose, Orazio...”). Se I'impronta bioniana rimane forte, la
curiosita inesauribile di Luciana Nissim la porta ad affacciarsi su temi come le radici pre-
rappresentative, musicali, ritmiche, dell’intersoggettivita; a riconoscere forti sintonie tra il suo
pensiero e l'intersoggettivismo e I'interazionismo cresciuti nel frattempo oltre Oceano; a re-
interrogarsi sull’'insopprimibilita del riferimento alla realta “esterna” del paziente; a
recuperare aspetti della tradizione ferencziana e di quella winnicottiana; a scoprire la
ricchezza del pensiero di un autore come Klauber, attento sia alla complessita della situazione
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analitica che all'importanza del “piacere” di lavorare insieme; persino a riconoscere la
saggezza bistrattata di quella tradizione che da Nacht in Francia a Greenson negli USA aveva
valorizzato gli aspetti “personali” (ed etici) dell’analista nel costituirsi dell’ “ambiente

analitico”.

E’ un pensiero irrequieto, dunque, quello che si interrompe, a meta degli anni “90. Possiamo essere
d’accordo o meno con la sua proposta o anche con le sue critiche e le sue provocazioni. Ma certo & stato un
pensiero che nel suo stesso movimento, nel suo continuo e appassionato ricercare nuovi “fronti e
frontiere”, ci ha trasmesso un insegnamento di indipendenza, di anticonformismo e, insieme, un
atteggiamento etico che sembra avere radici antiche; una sorta di “impronta azionista”, verrebbe da dire.
Impronta che si traduceva anche nello stile relazionale di Luciana Nissim: chi I’ha conosciuta, ricorda
certamente, assieme alla sua passionalita, anche la sua schiettezza, fino talvolta alla bruscaggine (“Barale,
coi suoi tormenti teorici lei riuscirebbe a intorcinare le cose piu semplici...”, mi disse una volta, con la sua
abituale ruvidezza, durante un seminario...e per fortuna che I'analisi con lei I'avevo finita da un pezzo...).
Ma perfino coloro che sono incappati nei suoi sarcasmi, certamente non pochi, hanno mantenuto, credo, il
sentimento che cio che valorizzava nell’interlocutore erano proprio gli stessi tratti di liberta di spirito, di
rispetto senza soggezione delle idee ricevute, di capacita di mobilitare proprie risorse vitali evitando ogni
auto-compiacimento, che valorizzava in se stessa...Questo tratto € ben presente nel suo “commiato”: il
lavoro, presentato al Congresso di Rimini della SPI del 1994, col titolo Pensieri irriverenti per un congresso.
Si tratta di una riflessione sulla “crisi” della psicoanalisi, collocata nel contesto piu generale della turbolenza
che attraversava allora (e continua ad attraversare oggi) la societa. Non ci sara anche qualcosa di vero —
scrive- qualche buona ragione nelle molte critiche alla psicoanalisi? E nelle turbolenze che hanno investito
le ingessate istituzioni psicoanalitiche non si riflettera anche una difficolta della Psicoanalisi a tenere il
passo con le trasformazioni in corso, una tendenza a rinchiudersi in se stessa, ad arroccarsi nell’ortodossia,
a smarrire il senso dei rapporti tra cio che avviene “dentro” (la stanza di analisi) e “fuori” (la societa civile)?
Ma il rinnovamento che ci e richiesto non & allora la metafora di quel compito che ciascuno di noi &
chiamato a fare come analista (e prima ancora come persona umana), in quell’interminabile tentativo di
mantenere una comunicazione tra i vari aspetti del sé, fra cio che lasceremmo volentieri “fuori” di noi e cio
che vorremmo “dentro” qualche cassetto ben chiuso....lavoro che dura tutta la vita, perche in ognuno di noi
tutto cio che & nuovo riattiva antiche angosce....?

“Ma come é tutto strano ed affascinante!”, scrive. Perché se riconosciamo una qualche
simmetria tra le turbolenze che hanno investito la societa, quelle che travagliano le societa
psicoanalitiche e quelle che incontriamo dentro di noi, allora intravvediamo anche che, a
patto di non mollare, le crisi possono essere benefiche, mobilitare, forse, risorse vitali.

“E’ con questo augurio —termina- che mi commiato da voi”.

E mai congedo fu meno cerimonioso.



