Parole chiave: eutanasia, amicizia
Autore: Leonardo Resele
Titolo: “Wild Horse Nine” (“Wild Horse Nine”)
Dati sul film: Regia di Martin McDonagh, Regno unito, Stati Uniti, Cile, 2026. Durata: 118 minuti Nelle sale italiane dal 5 novembre 2026.
Genere: Commedia nera, drammatico
“Wild Horse Nine”: il passato non concede tregua
Leonardo Resele
Ci sono uomini che hanno trascorso la vita decidendo il destino degli altri e che, arrivati alla fine, scoprono di non saper più governare il proprio. È il caso di Chris, il protagonista di “Wild Horse Nine”, il nuovo film di Martin McDonagh, interpretato da un John Malkovich straordinario, capace di rendere insieme inquietante, ironico e sorprendentemente commovente un personaggio al quale sarebbe difficile concedere la nostra simpatia.
Il film fa riferimento al Cile del 1973, nei giorni che precedono il colpo di Stato contro Salvador Allende. Chris e Lee (Sam Rockwell) sono due veterani della CIA, abituati a eseguire operazioni sulle quali è preferibile non fare troppe domande. Il loro superiore, interpretato da Steve Buscemi, li spedisce sull’Isola di Pasqua, lontano da Santiago e apparentemente dagli avvenimenti che stanno per sconvolgere il Paese. Ma la missione nasconde tensioni e ambiguità, e tra i due uomini, amici da una vita, non tutto è come sembra.
Ad attenderli ci sono un paesaggio di bellezza quasi irreale, gli enigmatici Moai, cavalli selvaggi e due giovani donne cilene che introducono nella loro esistenza qualcosa di imprevedibile. Lontani dai luoghi abituali del potere, Chris e Lee si ritrovano a fare i conti con ciò che hanno fatto e con quello che ancora li lega. Senza svelare gli sviluppi della vicenda, basti dire che l’amicizia, la fedeltà e la possibilità di scegliere diventano questioni molto meno astratte di quanto i due protagonisti avrebbero immaginato.
Chi conosce il cinema di McDonagh, da “In Bruges” a “Tre manifesti a Ebbing, Missouri” fino a “Gli spiriti dell’isola”, ritroverà immediatamente il suo stile: dialoghi folgoranti, situazioni grottesche, improvvise esplosioni di violenza e un umorismo nerissimo che ci sorprende a ridere proprio quando dovremmo essere indignati. È un cinema che rifiuta di dividere facilmente i personaggi in buoni e cattivi. Non perché le loro azioni si equivalgano moralmente, ma perché anche chi ha commesso atrocità conserva una complessità umana che sarebbe troppo semplice ignorare.
Il rapporto tra Chris e Lee è il cuore di questa contraddizione. Si conoscono profondamente, si provocano, si irritano, si vogliono bene. Hanno condiviso segreti e responsabilità che li rendono inseparabili e, nello stesso tempo, potenzialmente pericolosi l’uno per l’altro. Rockwell è magnifico nel restituire questa ambivalenza: sotto la disinvoltura e le battute del suo personaggio si avverte il peso di una lealtà che potrebbe diventare insostenibile. La loro amicizia ricorda, per certi aspetti, quella dei protagonisti di “Gli spiriti dell’isola”, dove un legame antico si trasformava in un conflitto capace di distruggere entrambi. Ma è soprattutto Malkovich a dare al film una dimensione inattesa. Chris è anziano, malato, tormentato da vuoti di memoria. Registra su un dittafono i propri ricordi, quasi volesse assicurarsi che la sua storia non gli sfugga prima che sia troppo tardi. Eppure, raccontare la propria vita non significa necessariamente comprenderla. Si possono ricordare gli avvenimenti senza riconoscere pienamente ciò che hanno significato per gli altri; si può perfino trasformare la confessione in un’ultima, raffinata forma di autodifesa (Freud,1914).
Qui il film si apre a una riflessione che interessa particolarmente la psicoanalisi, senza bisogno di trasformarsi in un caso clinico. Quanto siamo capaci di riconoscere la nostra responsabilità quando vengono meno le giustificazioni sulle quali abbiamo costruito l’immagine di noi stessi? Il rimorso nasce dalla sofferenza per ciò che abbiamo fatto agli altri oppure, qualche volta, dal dolore di non poterci più considerare innocenti? E che cosa accade quando il tempo rimasto non consente più di riparare? (Klein,1937).
McDonagh ha dichiarato di voler cercare l’umanità dei suoi personaggi senza assolverli. È una scelta coraggiosa, tanto più perché la storia politica sullo sfondo non è immaginaria. Il coinvolgimento degli Stati Uniti nelle vicende cilene e la violenza del golpe non possono diventare semplici occasioni per il pentimento privato di un agente segreto. La sofferenza di Chris non cancella quella delle vittime. Il film, però, ci invita a interrogarci su un problema diverso: se un uomo ha vissuto identificandosi con un’organizzazione che gli permetteva di non interrogarsi sulle conseguenze delle proprie azioni, che cosa rimane di lui quando quell’identificazione vacilla? (Freud,1921).
A rendere questa domanda meno teorica provvede proprio l’interpretazione di Malkovich. Nel suo volto convivono arroganza e smarrimento, freddezza e bisogno di tenerezza. Chris non diventa improvvisamente un uomo buono. Conserva qualcosa di minaccioso anche quando è vulnerabile. Ma la sua fragilità rende possibile intravvedere, dietro il funzionario del potere, una persona che non sa più con certezza chi sia.
L’Isola di Pasqua non è soltanto lo scenario esotico della vicenda. McDonagh la trasforma in un luogo dal quale è difficile fuggire, come già accadeva con Bruges e con l’isola irlandese del suo film precedente. Davanti ai Moai, testimoni immobili di un tempo immensamente più lungo di quello individuale, le ambizioni degli uomini sembrano ridimensionarsi. E i cavalli selvaggi, ai quali Chris si avvicina con una curiosità quasi infantile, introducono un’altra possibilità di rapporto con il mondo: osservare senza comandare, avvicinarsi senza possedere.
Anche la forma cinematografica contribuisce a questa impressione. I colori intensi, il richiamo visivo al cinema americano degli anni Settanta, la bellezza aspra del paesaggio e la malinconia che affiora sotto la comicità costruiscono un’atmosfera singolare, nella quale il piacere dello spettacolo non viene sacrificato alla riflessione morale.
“Wild Horse Nine” è dunque un film divertente, crudele, imprevedibile, sostenuto da interpreti eccellenti. Ma è anche la storia di un uomo che, proprio quando sembra non avere più futuro, scopre di poter ancora scegliere. Non di cancellare il passato, né di tornare innocente. Forse soltanto di smettere, per un momento, di mentire a se stesso (Scarsella, 2026).
Ed è una possibilità piccola, tardiva, insufficiente a rimediare al male compiuto. Ma profondamente umana.
Bibliografia essenziale
Freud, S. (1914). Ricordare, ripetere e rielaborare. O.S.F., 7. Torino, Bollati Boringhieri.
Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’Io. O.S.F., 9. Torino, Bollati Boringhieri.
Klein, M. (1937). Amore, colpa e riparazione. In Scritti 1921–1958. Torino, Bollati Boringhieri, 1978.
Scarsella, S. (2026). Martin McDonagh: «Wild Horse Nine, la CIA, il senso di colpa e l’umanità dei miei personaggi». Hot Corn, 1 settembre 2026.
